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Pacéme Thiellement et The Leffovers

~— “Ce quirégne en maitre’
dans The Leftovers (-

Ce qui nous rest

LE 4 JUIN 2017, THE LEFTOVERS CLOTURAIT SA TROISIEME SAISON SUR UNE NOTE
AMERE. | * MAITRE DE LA POP PACOME THIELLEMENT £T LA CHERCHEUSE SARAH
HATCHUEL DECRYPTENT DANS LEUR OUVRAGE LA SERIE DEVENUE PHENOMENE.

RENCONTRE Laurent de Sutter

Si la série Lost avait fait du nom de Damon Lindelof 1'équi-
valent de celui des plus grands maitres de Hollywood, son
final, le 23 mai 2010, a ulcéré des légions de fans. Il fallut
quatre ans au producteur et scénariste pour s’en remettre,
vial'écriture d'une des ceuvres les plus angoissantes de ces
dernieres années: The Leftovers -ou ce qu'’il se passerait sur
Terre si, un beau jour, 2% de la population disparaissait sans
crier gare. Rencontre avec Pacome Thiellement, co-auteur
avec Sarah Hatchuel, de The Leftovers, le troisieme coté du
miroir, essai qui nous livre les clés de la maison Damon
Lindelof -aujourd’hui en charge de Watchmen.

The Leftovers, le troisieme cété du miroir est votre pre-

mier livre en commun. Comment cela s’est-il passé?
Cela faisait longtemps que Benjamin Fogel (éditeur de
Playlist Society, NDLR) me demandait un texte. Le hasard
des invitations et des colloques a fait qu’on s’est souvent
retrouvés, avec Sarah Hatchuel, a parler de The Leftovers
en public. Nous nous sommes rendu compte que nous
partagions la méme vision de la série, basée sur la recon-
naissance que ce quiy regne en maitre est’ambivalence.
C’est une série qui nous échappe.

Que voulez-vous dire par “ambivalence”?

Prenons le prétre qui raconte I'histoire d'un enfant qui aime
ses parents et demande d’eux une attention exclusive. Ses
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ESSAI

The Leftovers, le troisiéme
cété du miroir

DE SARAH HATCHUEL ET PACOME THIELLEMENT, EDITIONS PLAYLIST
SOCIETY, 160 PAGES.

Le 14 octobre 2011, 2% de la po-
pulation mondiale disparait sans
crier gare. Que se passe-t-il pour
les autres, pour ceux qui restent?
Telle était la prémisse géniale et in-
quiétante qui avait gouverné 'écri-
ture du roman The Leftovers de Tom Perrotta, avant
que Damon Lindelof décide d’en faire sa chose -et
de replonger dans le bain aprés Lost et son final
qui avait décu tant de monde. Cela a donné une
des séries les plus passionnantes de ces der-
niéres années -suffisamment passionnante, en
tout cas, pour que Pacdme Thiellement et Sarah
Hatchuel décident d’y consacrer un effort a quatre
mains. Le “gourou-banane” de la pop et la grande
spécialiste universitaire déploient dans leur petit
livre, en fans assumés, un kaléidoscope d’hypo-
theses et de références qui épaississent encore
le mystére, plutét que de tenter de le résoudre.
C’est classieux, gourmand et toujours juste. ® Lbs.

' h%

parents font un autre enfant. Le premier réclame a Dieu
qu’on lui redonne I'attention qu’il avait perdue. Plus tard,
il attrape une méningite. Dieu I'a-t-il exaucé ou puni 2 On
ne le sait pas. Si on s’installe dans un rapport d’exégese
qui veut épouser le mouvement de la série, alors celle-ci
doit choisir cette incertitude comme moteur. Dans The
Leftovers, il y a toujours quelqu’un qui parle et quelqu'un
qui écoute, quelqu’un qui fait et quelqu’'un qui voit. Les
relations y sont duelles. Or, dans ces relations, ce qui fait
le mensonge de I'un fait la vérité de ’autre. Chaque ligne
vécue par un individu peut étre vécue par autrui comme
une erreur.

Pour vous, The Leftovers est Uhéritiére directe de Lost,
la précédente série de Lindelof. En quoi est-ce le cas?
Je pense que Lost est la série de 'ambivalence de la vérité, la
o1 The Leftovers serait celle de 'ambivalence du mensonge.
Dans Lost, le personnage principal était un maitre du men-
songe, mais il y avait quelqu’un pour incarner la vérité. Dans
The Leftovers, le mensonge reste sans vérité. La série pose
la question de savoir ce qui se produit lorsqu’on ne dispose
plus d’un axe permettant d’évaluer le rapport de chaque
élément au tout. L'impression qu’elle donne est celle d'une
crise générale. Et le probleme est qu'une fois que toutes les
forces qui régissent le surnaturel se sont évanouies, le risque
augmente de succomber a I'illusion de la vie ordinaire.
C’est-a-dire?

IIn’y a pas un lieu ol ’homme se ment le plus que lorsqu’il
se prend pour un individu comme les autres. Dés que nous
abandonnons la tension avec quelque chose de plus grand
que nous, nous commencons a négocier avec nos contra-
dictions et a nous laisser dévorer par ce que nous pouvons
avoir de plus mesquin. Dans The Leftovers, Lindelof a dé-
peint un monde ou1 le surnaturel est partout, mais I'explica-
tion nulle part. De sorte que les personnages essaient de nier
le surnaturel pour ne pas voir que c’est leur peur qui parle.
La société elle-méme est ici ambivalente...

Oui. Mais pour s’en apercevoir, il ne faut pas regarder a
I'avant-plan, mais dans les détails. Si on prend la secte des
Guilty Remnant qui y est mise en scéne, on observe un
mouvement d’'insurrection auquel n’'importe qui pourrait
appartenir. Or personne ne le comprend. La seule chose
qu’on comprend, c’est que les fictions que sont I'Etat et la
société sont incapables de l’assimiler. Ce que The Leftovers
explique, c’est qu’il nous faut tenter de saisir la 1égitimité
d’'un mouvement au lieu de le rejeter d’emblée. En réalité,
ce groupement n’arréte pas de changer, et c’est ce chan-
gement méme qui fait son intérét -des lors que c’est lui
qui permet d’apercevoir la seule constante qui traverse
le mouvement, a savoir le rejet de la fiction d’Etat. C’est
a travers ce genre de figures que The Leftovers parvient
a nous faire réfléchir sur la réalité actuelle, tout en ne
recourant qu’aux moyens de la fiction. Elle met en scéne
un psychodrame collectif en réinventant des costumes
nouveaux pour dire ce qui ne change pas.

N’est-ce pas aussi le programme de toute série?

Oui. Parce que I'important, dans une série, est son rapport
au mouvement du temps. Lorsque tu regardes Joker, ce qui
se passe s'inscrit dans un moment. Le probleme est qu'un
tel moment tend a produire de I'univocité: soit Joker a
tort, soitil araison. C’estl'inverse d'une série, au cours de
laquelle I'interprétation peut bouger. Cette semaine, on
donne raison a tel personnage, mais la semaine prochaine,
on le prendra peut-étre pour un cinglé. Lorsqu'une série
joue la carte du miroir de la société, le temps permet de
créer un rapport complexe au miroir en question. C’est
pourquoi chaque série doit s’affronter a la question de
savoir ce qu’on fout en la regardant, alors qu’on pourrait
faire autre chose. C’est-a-dire qu’elle doit interroger le
statut de sa capacité a rafraichir notre vision du monde, en
rendant impossible toute réponse trop stire d’elle-méme. @
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