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Montagnes russes

«Nous avons épuisé tout sauf la liberté
et tout sauf notre propre joie. »
Conclusion de Marguerite et Julien,
tirée de Combien de temps flimes-nous

trompés, nous deux de Walt Whitman (1860)

Paris, de nos jours. A la radio, les mauvaises nouvelles
se succédent, faisant flotter un parfum de fin du monde.
Dans les rues, une épidémie de gifles se propage peu a peu:
des individus lambda administrent des claques aux pas-
sants de fagon imprévisible. Personne ne semble a 'abri.

Ce quotidien angoissant est aussi celui de Maud Crayon,
dont l'existence semble placée sous le signe de l'entropie.
Consentante, mais dépitée par son propre manque de vo-
lonté, Maud Crayon continue a coucher avec le pere de ses
enfants, dont elle est pourtant séparée. Chaque matin, elle
arrive en retard au cabinet d’architecture ot elle travaille
et se fait sermonner par un patron tyrannique. Maud
Crayon ne sait pas quel sens donner a sa vie.

Le constat serait amer si Maud Crayon n’était pas a
la fois fantasque et fantaisiste. Lhéroine de Notre dame
de Valérie Donzelli (2019), c’est Mary Poppins sur un
champ de ruines: elle magnifie tout, méme quand il n’y

Introduction 9



a rien a magnifier, faisant sortir I'inattendu de son cha-
peau. Maud Crayon crée de I'espoir alors quelle n’y croit
pas elle-méme, si bien que toutes les larmes sont gorgées
de rires - et réciproquement.

A la suite d’un concours de circonstances absolument
improbable (et d’ailleurs assumé comme tel), Maud
Crayon se retrouve a la téte d’un projet pharaonique: la
refonte du parvis de Notre-Dame de Paris, dans cet uni-
vers désormais paralléle ou 'incendie du 15 avril 2019 n’a
jamais existé. Les millions d’euros aftluent, les contraintes
également, la pression populaire est forte, mais Maud
Crayon reste elle-méme: elle regarde droit devant elle,
suit son instinct, assume le découragement et les échecs.

Elle-méme ancienne étudiante en architecture, Valé-
rie Donzelli sest offert le rdle de Maud Crayon, quelle a
coécrit avec Benjamin Charbit. Il aurait été étrange que
son choix se porte sur une autre actrice qu’elle-méme,
tant les deux femmes semblent ne faire qu’une. Le
cinéma de Donzelli fait écho aux inspirations architec-
turales de Crayon: les idées folles et les petits bricolages
n’empéchent ni la cohérence, ni la grace. Quant aux
angoisses des deux femmes, elles constituent le terreau
d’ou jaillit la fantaisie. Face a la grisaille du monde et
aux multiples épées de Damoclés qui semblent pouvoir
s’abattre sur nous a chaque instant, l'apparente légéreté
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de Maud Crayon et de Valérie Donzelli apparait comme
une stratégie destinée a les faire gagner en assurance et
en robustesse.

L'ART DE PERDRE

En apparence, les héroines des films de Valérie Donzelli
sont malmenées par la vie. Dans Il fait beau dans la plus
belle ville du monde (2008), qu’elle a écrit seule, le per-
sonnage quelle incarne tente d’organiser un blind date,
tout en cherchant & masquer une grossesse trop avancée
pour étre dissimulée. Dans La Reine des pommes, sorti
début 2010, elle campe une jeune femme blessée par une
rupture amoureuse. Toutes deux prénommées Adéle, les
héroines (ou anti-héroines ?) sont obligées de mettre leur
existence en pause.

Ecrit avec Jérémie Elkaim, La guerre est déclarée (2011)
décrit le combat d’un couple magnifique qui s’imaginait
vivre une ascension vers toujours plus de félicité, mais
retombe brutalement sur la terre ferme a 'annonce de la
maladie grave de son premier enfant. Cest le récit d’un
combat, mais aussi le portrait d’une relation qui s’étiole,
brisée par I’épuisement et I'impossibilité de continuer a
faire vivre son couple.
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Main dans la main (2012), qui marque la collaboration
du tandem Donzelli-Elkaim avec Gilles Marchand (réa-
lisateur de Qui a tué Bambi? et coscénariste de Harry,
un ami qui vous veut du bien), n’est guére plus optimiste
dans ses intentions. Le rapprochement forcé du vitrier
joué par Elkaim et de la professeure de danse incarnée
par Valérie Lemercier aurait pu donner naissance a une
idylle guillerette et fusionnelle, mais ce n'est pas de cette
fagon que se déroulent les événements. On assiste a un
télescopage de vies incompletes, émaillées de frustra-
tions et de regrets.

Dans la continuité de leur travail, Donzelli et Elkaim
semparent du scénario de Marguerite et Julien, écrit
par Jean Gruault (scénariste pour Chantal Akerman,
Alain Resnais ou encore Frangois Truffaut) au début des
années 1970. Initialement nommé Histoire de Julien et
Marguerite, ce script racontait les amours incestueuses
d’un frére et d’une sceur dans la noblesse francaise de la
fin du xvre siecle. Destiné & étre tourné par Truffaut, il
fut finalement laissé de coté parce que, selon le cinéaste:
«Le théme de 'inceste, en cette époque bénie de libé-
ration sexuelle, était devenu trop a la mode'. » Présenté

Jean Gruault dans I'avant-propos du scénario
d'Histoire de Julien & Marguerite, publié par Capricci en 2011.
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en compétition au festival de Cannes 2015, Marguerite
et Julien est un film tragique et pessimiste sur une rela-
tion impossible. Tres différent des précédents films de
Donzelli dans la forme, il s’inscrit logiquement dans sa
filmographie par le fond.

Face a la tragédie vécue par Marguerite et Julien de
Ravalet, I’histoire de Maud Crayon peut sembler déri-
soire, ne serait-ce que parce quelle ne se termine pas sur
I’échafaud. Mais sil'on dresse la liste des rebondissements
vécus par I’héroine de Notre dame, son quotidien n’a rien
d’évident: vie familiale désordonnée, incapacité a faire
aboutir un projet ressemblant a l'opportunité d’une vie...

Pourtant, le cinéma donzellien n'est jamais plombant.
Comme dans les films de Chaplin, les personnages de
Valérie Donzelli sappuient sur les infortunes rencon-
trées pour rebondir. C'est de la contrainte que nait 'ins-
piration: en tentant de s’adapter aux embiches qui se
dressent devant eux, les héroines et héros des films de
Donzelli se réinventent. Maladie, malédiction ou amour
impossible sont utilisés comme des tremplins person-
nels, narratifs et humoristiques.
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