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UN RAPPEUR ISSU 
DE LA CLASSE MOYENNE  

NOIRE AMÉRICAINE

L’APPARITION D ’ UNE CL ASSE MOYENNE  

NOIRE AMÉRICAINE ET L A MUSIQUE QUI  L’ACCOMPAGNE 

Quand George Miller réalise Mad Max1 à la #n des années 

1970, il ne s’imagine probablement pas que quelques années 

plus tard des chars d’assaut vont raser des maisons aux États-

Unis sans raison apparente. Pourtant, dans les années 1980, 

la police de Los Angeles déploie des machines de choc pour 

combattre les dealers de crack qui sévissent dans le sud de la 

ville : les Cadillac Gage Commando, des véhicules de guerre 

utilisés initialement pendant la guerre du Vietnam, devenus 

les best-sellers des tanks automitrailleurs. Leur point fort? Un 

bélier surdimensionné sur le pare-chocs avant, capable de dé-

truire dans leur quasi-intégralité les petits pavillons beiges de 

plain-pied qui pullulent dans les rues de cette partie de L.A. et 

dont certains servent de plateformes de vente et de consom-

mation de drogues. Rapidement rebaptisé « Batteram »2 par les 

1 Mad Max est un film australien d’anticipation, réalisé  

par George Miller, et qui met en scène l’affrontement entre  

des criminels et l’État dans un futur violent et dystopique. 

2 Batteram désigne un bélier en anglais.
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habitants de South Central3, le véhicule est immortalisé par le 

rappeur Toddy Tee qui donne son nom à l’un de ses morceaux 

en 1985, où il évoque le harcèlement et l’usage démesuré par les 

forces de police :

Vous prenez mon chez moi pour une crack house

Bon, je sais que pour vous on se ressemble tous,

mais je ne suis pas du genre à dealer de la poudre

Je travaille de 9 h à 17 h et c’est comme ça

Je n’ai pas le temps de jouer les voyous

Personne ne peut l’arrêter

�e Batteram…

Il s’appuie sur un sample du morceau « Change &e Beat4 » du 

rappeur Fab Five Freddy et donne à entendre un rap synthétique 

typique du milieu des années 80, dans la veine de Grandmaster 

Flash. Ce qui est nouveau ici, c’est la morgue du MC et le sujet 

qu’il dénonce : les violences policières. L’année suivante, Ice-T, un 

rappeur né dans le New Jersey, lui emboîte le pas avec le morceau 

« 6 In &e Mornin’ », produit par Andre Manuel, plus connu sous 

le nom de &e Unknown DJ et membre du groupe Compton’s 

Most Wanted5. « Didn’t know what the cops wanted, didn’t have 

3 Zone géographique située au sud de Downtown Los Angeles.

4 Change The Beat est sorti en 1982 et est considéré comme l’un des 

morceaux les plus samplés de l’histoire de la musique avec pas loin de 2150 

échantillonnages recensés depuis sa sortie. Fab Five Freddy y rappe en anglais 

et en français, ce qui en fait également un des premiers morceaux bilingues  

de l’histoire du rap.

5 Originaire de Compton, un quartier du sud de Los Angeles.

time to ask » (« Je ne sais pas ce que les *ics voulaient, pas eu le 

temps de demander »), chante la future star du rap sur ce mor-

ceau rêche et sombre dans lequel il se balade avec souplesse en 

posant les bases de ce qu’on va rapidement nommer le gangsta 

rap. En 1986 toujours, NWA (pour Niggas With Attitude) place 

dé2nitivement les banlieues chaudes de Los Angeles sur la carte 

de la musique mondiale. Avec le tube « Fuck the Police » et son 

album Straight Outta Compton, le groupe, formé par Dr Dre, 

Eazy E, MC Ren rejoints ensuite par Ice Cube, dénonce la réalité 

sociale violente des Afro-Américains de Los Angeles.

Dans la capitale mondiale du divertissement, à quelques kilo-

mètres des starlettes, des studios de cinéma et des Blancs qui 

embrassent à pleine bouche les années 1980 excessives et hédo-

nistes, les rues de certains quartiers du sud de Los Angeles sont 

un véritable champ de bataille entre la police et les communau-

tés afro-américaines, coréennes et hispaniques. Le général qui 

lance l’o3ensive s’appelle Daryl Gates, le chef de la police de la 

ville. Seules les « bars »6 crachées par les rappeurs dévoilent les 

violences policières étou3ées par le gouvernement et les auto-

rités. En 1991, le Baltimore Sun publie un rapport accablant. 

Entre 1984 et 1989, les plaintes civiles contre l’usage excessif de 

la force de la part des policiers ont augmenté de 33 % et la ville 

a dû verser 3,5 millions de dollars pour régler « à l’amiable » 16 

plaintes liées à des blessures in*igées par des o>ciers de police 

lors de fusillades pour la seule année 1989.

6 Les bars sont utilisées pour compter le nombre de lignes que l’on peut poser 

en rap sur une rythmique à quatre temps. Spitting bars est une expression qui 

valorise la capacité d’un MC à placer beaucoup de rimes sur un morceau.
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Les exactions policières contre les minorités à Los Angeles ne 

vont plus rester dans l’ombre très longtemps. Le 3 mars 1991, 

Rodney King, un jeune afro-américain, est tabassé par quatre 

o%ciers du LAPD7 au terme d’une course poursuite. Filmées 

par un vidéaste amateur8, les images font le tour du monde. 

Un an plus tard, le procès des policiers débute dans un climat 

explosif de tension raciale, sociale et politique. Le 29 avril 1992, 

le jury, qui ne compte aucun Afro-Américain, acquitte les poli-

ciers. Quelques heures à peine après que le verdict soit rendu 

débutent les émeutes de Los Angeles.

C’est la gi&e de trop pour une communauté qui vit dans des 

conditions extrêmement rudes. Marquée par le chômage, négli-

gée par le gouvernement Reagan qui a taillé dans les subventions 

sociales et les dépenses publiques, la population de South Los 

Angeles fait en plus o%ce de défouloir pour les policiers blancs 

qui les attaquent en toute impunité avec des machines de guerre, 

les fameuses Cadillac Gage Commando utilisées non plus pour 

lutter contre la drogue, mais directement contre la population. 

Pendant quatre jours, la ville est marquée par les a*rontements, 

les pillages et les tensions entre les communautés qui l’habitent. 

Malgré l’appel au calme lancé maladroitement par Rodney King 

lui-même, il faudra l’intervention de l’armée américaine pour 

rétablir l’ordre. L’année suivante, un nouveau procès entraîne la 

condamnation de deux des policiers à trente mois de prison. Les 

7 Los Angeles Police Department.

8 Cet événement est considéré comme une des premières occurrences du 

« Copwatch » : la surveillance et documentation vidéo par les civils des violences 

policières.

caméras du monde entier ont enregistré le chaos et le désarroi 

qui a envahi l’une des villes les plus glamour du monde. Si une 

partie de l’opinion retient les pillages et la violence, on ne peut 

plus ignorer la situation sociopolitique des grandes villes améri-

caines et le sort réservé à la communauté noire.

Ces événements sont à l’origine de toute la mythologie qui 

va entourer les artisans du gangsta rap. Souvent conspués pour 

les thèmes de leurs morceaux qui glori/ent un style de vie ultra 

matérialiste, la violence et le sexisme, les artistes gangsta rap, 

qui gravitent autour de la galaxie du label Death Row sur la côte 

Ouest et Bad Boy Entertainment sur la côte Est, deviennent des 

modèles ou des objets de fantasme pour la jeunesse mondiale. 

À la manière de Tony Montana, le héros du /lm Scarface de 

Brian De Palma, sorti en 1983, qui préfère brûler la vie par les 

deux bouts qu’accepter le triste sort que réserve l’Amérique 

aux minorités, Dr Dre, Tupac Shakur, Pu* Daddy, Schooly D, 

Ice Cube ou Notorious BIG incarnent désormais l’image d’un 

homme noir fort, maître de son destin, qui navigue entre inté-

rêts personnels (s’enrichir et prendre sa revanche sur le monde) 

et collectifs (prendre soin de sa communauté et défendre 

l’identité noire). Un état d’esprit bien représenté par les paroles 

de « 7e Day 7e Niggaz Took over » de Dr Dre9 :

Si vous n’êtes pas pour les Africains ici aux USA,

 laissez tomber

Si vous n’êtes pas pour ceux qui ont souffert en Afrique du Sud

9 Ce morceau est présent sur The Chronic, le premier album solo de Dr Dre, 

sorti en juin 1992, et contient des samples de journaux télévisés documentant 

les émeutes de Los Angeles.


