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« Ce n’est pas, certes, sans quelque raison  

que nos classiques avaient voulu proscrire de la scène  

le “merveilleux chrétien”. Pourquoi nous, modernes,  

aurions-nous les mêmes pudeurs ? »

  

Éric Rohmer



Pour Suzanne.
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Dans un projet de court-métrage inachevé1, intitulé Le Miracle 

de sainte Anne (1950), Orson Welles imagine le tournage d’un 

!lm religieux hollywoodien perturbé par un véritable miracle : 

l’actrice jouant sainte Anne se met à guérir pour de bon les 

estropiés embauchés comme !gurants. Le spectacle et la réalité, 

le faux et le vrai se mélangent dans une satire des productions 

religieuses à la mode à cette époque. Le !lm dans le !lm est 

censé être réalisé par un certain M. Sporcacione, !gure de 

proue de « l’école italienne de semi-réalisme » inspirée du néo-

réalisme italien. Mais c’est bien Hollywood qu’Orson Welles 

transforme en un nouveau Lourdes, où la foule ne se presse 

plus pour voir les stars, mais leurs prodiges, et où des bouts de 

pellicule se vendent comme des images saintes, mettant ainsi 

en péril l’industrie cinématographique. Un archange apparaît 

alors et propose un marché aux producteurs : il fera cesser les 

miracles si Hollywood arrête de tourner des !lms religieux.

Filmer est-il une hérésie ? Le cinéma s’inscrit dans l’histoire 

mouvementée du statut théologique des images. « Tu ne te feras 

pas d’image, ni de représentation quelconque des choses qui 

sont en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la terre, et qui 

1 Le scénario a finalement été publié en France comme pièce de théâtre,  

dans une traduction de Serge Greffet, sous le titre de Miracle à Hollywood,  

La Table Ronde, 1952.
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sont dans les eaux plus bas que la terre », peut-on lire dans le 

vingtième chapitre de l’Exode, texte biblique fondamental dans 

le judaïsme comme dans le christianisme, exposant les fameux 

« dix commandements », dont c’est ici le deuxième. Si cet interdit 

originel peut expliquer le rapport complexe entre les trois 

monothéismes et les images, celles-ci se sont vues reconnaître 

une utilité au moment de l’essor du catholicisme. Vers 600 après 

Jésus-Christ, le pape Grégoire le Grand les défend : d’après lui, 

elles peuvent rendre les histoires saintes accessibles à ceux qui 

ne savent pas lire. Par ce recours aux images, le christianisme 

se différencie du judaïsme, qui interdit explicitement toute 

représentation du Créateur et de sa création, puis de l’Islam, 

qui se mé(e des images (guratives et proscrit leur vénération. 

L’iconoclasme, c’est-à-dire la volonté de détruire les images 

comme autant d’idoles, ressurgit pourtant à divers moments de 

l’histoire du christianisme, conduisant à des luttes féroces. Le 

deuxième Concile de Nicée, en 787, va dans le sens de Grégoire 

le Grand, en admettant la possibilité de vénérer des icônes, non 

pour elles-mêmes, mais pour les personnes qu’elles représentent. 

La religion catholique, tout comme l’orthodoxie, va encourager 

la profusion d’images saintes et la vénération d’icônes en tous 

genres. La querelle est réactivée à la Renaissance, au moment de 

la Réforme : les temples protestants sont dépouillés d’images, car 

le protestantisme, prônant une plus grande (délité aux textes 

bibliques, refuse toute représentation d’icônes religieuses. 

Au début du xxe siècle, la popularisation du cinématographe 

ravive ces troubles : si les églises françaises accueillent des 

projections précédées de prêches jusqu’en 1912, cette pratique 

est ensuite interdite par la Sacrée Congrégation consistoriale. 

De nombreux chrétiens font campagne pour la censure de 

(lms jugés immoraux, particulièrement aux États-Unis, pays 

majoritairement protestant où la mé(ance envers les images est 

vive. Dans l’encyclique Vigilanti Cura en 1936, le pape Pie XI 

apaise les tensions : il y a<rme que le cinéma n’est pas mauvais 

en soi, mais qu’il faut en faire un usage propice à l’élévation de 

l’âme. Après la Seconde Guerre mondiale, des prêtres et des 

(dèles participent à l’essor des ciné-clubs. Certains catholiques 

fervents, comme Amédée Ayfre2 ou Henri Agel3, écrivent même 

sur la dimension spirituelle des (lms de leur temps. 

Dès l’invention du cinématographe, les sujets religieux 

ont fasciné les réalisateurs, la plupart d’entre eux ayant une 

prédilection pour la Passion du Christ. George Méliès s’est 

démarqué en privilégiant la représentation de miracles à 

l’écran : en 1898, La Tentation de saint Antoine matérialise les 

visions malé(ques et voluptueuses qui viennent tourmenter un 

moine en prière ; en 1899, Le Christ marchant sur les flots, œuvre 

aujourd’hui perdue, reproduit le célèbre épisode des Évangiles 

à partir de prises de vue faites en Normandie ; et en 1900, sa 

Jeanne d’Arc s’ouvre par les apparitions successives de l’archange 

Michel, puis de sainte Catherine et sainte Marguerite.

Mais qu’entend-on, au juste, par « miracle » ? Dans un 

contexte religieux, le terme désigne un fait extraordinaire, 

2 Amédée Ayfre (1922-1964) est un prêtre, professeur de philosophie  

et critique de cinéma, ami d’André Bazin.

3 Henri Agel (1911-2008) est un professeur de Lettres et de cinéma catholique. 

Il est l’auteur de nombreux ouvrages sur la dimension spirituelle du cinéma.
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comme la guérison d’une maladie incurable ou la résurrection 

d’un mort, rendu possible par une intervention divine. Mais 

dans un contexte profane, il peut aussi être utilisé pour 

quali$er un événement hors du commun, considéré comme 

impossible, inexplicable ou improbable. Seront ici appelés 

miracles des ruptures du cours naturel des choses prenant sens 

dans un contexte religieux, représentées dans des $lms ou des 

séries. Même si les frontières sont parfois $nes, ce cadre vise 

à écarter d’un côté la facilité de langage qui transformerait 

tout rebondissement en miracle, et de l’autre le merveilleux 

d’origine purement mythique, comme le cinéma de science-

fiction, la fantasy, les films de superhéros... La plupart des 

exemples sont d’inspiration judéo-chrétienne, simplement 

parce l’industrie cinématographique s’est d’abord développée 

dans des cultures issues de cette tradition.

Mettre en scène un miracle oblige à traduire en termes 

cinématographiques la jonction entre le naturel et le surnaturel. 

Pour cela, Georges Méliès part des prises de vues réelles, ce 

procédé inventé par les frères Lumière, qu’il agrémente de 

trucages tels que le montage, la colorisation, les e)ets spéciaux 

ou la surimpression. Le miracle ouvre ainsi au réalisateur un 

nouveau terrain d’expression, par-dessus la réalité même. Les 

procédés de l’illusionniste qu’était Méliès ont marqué leur 

époque et ont été repris, notamment par Ferdinand Zecca et 

Lucien Nonguet en 1903 dans le premier véritable long-métrage 

consacré à Jésus, La Vie et la passion de Jésus-Christ, réputé pour 

s’inspirer du Christ marchant sur les flots dans une séquence 

similaire. Mais un problème se pose avec ces œuvres : comment 

conserver l’équilibre entre la dimension spectaculaire du miracle 

et sa visée édi$ante, qui sont deux manières di)érentes d’attirer 

les spectateurs – tout en s’épargnant les foudres de l’Église ?

Présentant les miracles sans contexte, pour leur seul 

effet de sidération, les brefs courts-métrages religieux de 

Georges Méliès ont vite été catalogués comme relevant de la 

fantaisie féérique : dans sa catégorisation des premiers essais 

cinématographiques sur le Christ, Amédée Ayfre4 met à part 

ces $lms reposant sur les trucages, sans visée documentaire ni 

référence picturale traditionnelle. De fait, ces $lms de Méliès 

posent la question de la fonction religieuse du miracle, de 

l’articulation entre sa valeur sensible et spirituelle. D’un point 

de vue théologique, ils ne constituent pas une hérésie : une 

représentation sensationnelle du Christ marchant sur les eaux 

est $dèle aux Évangiles de saint Marc et de saint Matthieu, qui 

insistent sur la stupeur des disciples face à l’apparition, qu’ils 

prennent d’abord pour un fantôme. Mais l’approche de Méliès 

a quelque chose de païen5 : au regard de ses centaines d’autres 

$lms, le Christ ne semble y être qu’un dieu parmi d’autres, 

ou plutôt un dieu parmi d’autres diables. La Tentation de 

saint Antoine est en cela un exemple signi$catif. Méliès $lme 

moins le miracle que la tentation et prend un malin plaisir à 

montrer les créatures tourmenter le saint, /irtant même avec 

4 Amédée Ayfre, Dieu au cinéma, Problèmes esthétiques du film religieux, 

Éditions Privat, 1953

5 Selon le témoignage de Charlotte Faës, sa seconde épouse, George Méliès, 

quoique d’éducation catholique, était un « libre-penseur ». Voir Paul Hammond, 

Marvellous Melies, St. Martin’s Press, 1975, p. 26–27.


