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Une affaire de morale

TEMOIN DE SOI

Un ivrogne irascible, qui a passé 1’dge de changer de
caractére, crée un scandale a 'anniversaire de sa sceur
chérie. Leur cousin est la, impuissant devant la rage des-
tructrice de ce taureau débridé. Tous les trois, ils n'ont
jamais su se parler vraiment, s'ouvrir les uns aux autres,
se dire ce que la guerre, celle d’Algérie, a laissé de plaies
invisibles a I’intérieur de leur dame. Méme lorsqu’ils
étaient jeunes, ils ne savaient pas communiquer, parler
de ce qui fache, exprimer leurs sentiments. La rancune a
poussé en eux comme une mauvaise herbe, et les haines,
y compris celle de soi, sont devenues irréversibles. Ils ont
chacun a 'intérieur d’eux-mémes un film qui les hante
et que les autres ne verront jamais. Le dernier film de
Lucas Belvaux, Des hommes, adapté du livre éponyme
de Laurent Mauvignier', leur offre la possibilité de dia-
loguer a distance, d’enfin dire ce qu’ils ont sur le cceur.
Le cinéma permet ¢a: composer une polyphonie, au

1 Laurent Mauvignier, Des hommes, Editions de Minuit, 2009.
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sens propre, un espace ot chacun pourra faire entendre
sa voix. Méme si les personnages ne communiquent
pas entre eux — c’est trop tard pour ¢a -, ils cohabitent
dans le méme film, un film qui permettra aux témoins
de leurs monologues - les spectateurs - de comprendre
ce qui détermine leurs sentiments, leurs réactions. Cest
la premiere fois en onze films que Lucas Belvaux utilise
de fagon systématique les voix oft pour donner la parole
a ses personnages. Mais, depuis son tout premier film,
son cinéma a toujours cherché a confronter les points
de vue, a organiser une dialectique permettant d’appré-
hender un réel toujours plus complexe qu’il n’y parait.
Chaque événement est le fruit d’'une superposition de
perspectives, si bien qu’il manquera toujours un point
de vue pour comprendre parfaitement les raisons de
chacun. Conscient de cela, le cinéma de Lucas Belvaux
affirme néanmoins qu’il faut se jeter dans la mélée, es-
sayer de comprendre le monde malgré les pieces man-
quantes du puzzle, et prendre position d’un point de vue
moral et politique. Etre a la fois spectateur et acteur des
événements qui nous entourent.
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LES DEUX COTES DE LA CAMERA

Spectateur, Lucas Belvaux l'a été tres tot, notamment des
films classiques américains de Fritz Lang, Samuel Fuller,
Alfred Hitchcock, Billy Wilder... Il aime les metteurs
en scéne qui n’hésitent pas a jouer les arbitres entre leurs
personnages, et qui considerent que le cinéma repose sur
une tension entre voir et étre vu. Cette tension se retrouve
dans le parcours de Lucas Belvaux. Fraichement débarqué
a Paris de sa Wallonie natale, il a d’abord été acteur pour
Yves Boisset (Allons z'enfants, 1981), Claude Chabrol (Pou-
let au vinaigre, 1985), Jacques Rivette (Hurlevent, 1985),
ou encore Désordre (Olivier Assayas, 1986). Lacteur, pour
I'enfant qui aime le cinéma, cest celui que 'on veut deve-
nir, parce que cest lui qui agit comme on voudrait agir, qui
a les bonnes réactions au bon moment, qui sait faire face
aux situations auxquelles le confronte le scénario. Comme
acteur, Lucas Belvaux a toujours gardé quelque chose
d’enfantin et de buté (parfois méme de violent), de naif et
d’insondable, avec un faux air de Francois Truffaut, dont il
partage la diction légérement distanciée. A 30 ans, il passe
de l'autre coté de la caméra. Il ne s'agit plus d’étre vu, mais
de voir. C’est une place qui convient a Lucas Belvaux, qui
ne veut pas se contenter d’un seul point de vue. La meil-
leure place pour comprendre la dialectique des regards.
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La mise en scene de Lucas Belvaux a beau évoluer de
film en film, et selon les genres abordés, elle est tou-
jours empreinte de ces préoccupations. Le montage, par
exemple, intégré dés ’écriture, fait s'entrechoquer les
points de vue des personnages, qui témoignent parfois
de leur expérience du monde grace aux longs monolo-
gues que le réalisateur affectionne.

Malgré son amour des dialogues, Lucas Belvaux a re-
tenu une lecon fondamentale du cinéma classique amé-
ricain: les moments importants se jouent souvent en
silence, a travers un regard, ou un détail que seul le ci-
néma a le pouvoir de montrer. C’est I’échange de regards
un peu long entre 'ancien braqueur et le policier dans
La Raison du plus faible (2006), qui révele au second
que le premier prépare un mauvais coup. C’est le prof
de philo qui ne présente pas sa coiffeuse de compagne a
sa collegue lorsqu’il la croise dans la rue, dans Pas son
genre (2014), preuve muette que ce qui sépare le couple
sera toujours plus fort que ce qui le rassemble. C'est une
photographie sur un téléphone, dans Chez nous, qui
signale que les idées extraviolentes de 'amoureux n'ont
pas changé, contrairement a ce qu’il prétend. Autant de
facons pour la vérité d’éclater en silence.
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INVRAISEMBLABLE VERITE

C’est un credo du cinéma de Lucas Belvaux: il y a une
vérité des faits, qu’il s’agit de reconstituer. Avec pour
horizon un fantasme illusoire: croiser tous les points de
vue pour comprendre véritablement un événement. La
reconstitution des faits implique en premier lieu de situer
la fiction par rapport au réel. Soit que la fiction naisse de
«faits réels » — Rapt (2009), tiré de I'enlévement du baron
Empain; 38 Témoins (2012), inspiré librement de 'affaire
Kitty Genovese; ou encore La Raison du plus faible qui
reprend de nombreux éléments d’un casse réel. Soit
que la fiction nourrisse et éclaire le réel au point qu’ils
deviennent indémélables — Chez nous (2017), qui met a
jour les rouages du Rassemblement national populaire,
et ou Catherine Jacob incarne un équivalent fictionnel
de Marine Le Pen plus vrai que nature; Des hommes,
qui met en scéne la guerre d’Algérie et utilise des images
d’archives. Dans un cas comme dans l'autre, les per-
sonnages en quéte de vérité sont mus par une envie, un
besoin de savoir. On ne compte plus les enquéteurs dans
le cinéma de Belvaux, qu’ils soient professionnels - le
flic de la trilogie (2003), composée d’Un couple épatant,
Cavale et Aprés la vie, la journaliste et le policier dans
38 Témoins... — ou amateurs — Jean-Pierre Léaud en mari
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