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PROLOGUE
LA METHODE SODERBERGH



Cannes, mai 1989. Le festival ouvre ses portes dans quelques
jours. Lheure est a lexcitation et au soulagement. Deux événe-
ments ont failli perturber la tenue de cette quarante-deuxiéme
édition. Plusieurs mois auparavant, le réalisateur américain
Francis Ford Coppola, pressenti pour étre le président du jury
deés juin 1988, a déclaré forfait'. En urgence, il a fallu lui trou-
ver un remplacant. Allemand Wim Wenders, Palme dor 1984
pour Paris, Texas, a accepté de prendre sa place. Ensuite, la
sélection elle-méme a été l'objet d'un changement de derniére
minute. Iédition de 1989 devait étre marquée par la venue de
lacteur et réalisateur Dennis Hopper, vingt ans apres le Prix
du Jury de la premiére ceuvre?, qui lui a été décerné en 1969
pour Easy Rider. Hopper sapprétait a présenter Une trop belle
cible, polar aux accents romantiques dont il partageait l'affiche
avec Jodie Foster. Mais la production a pris du retard. Les deux
acteurs ne se sont pas bien entendus, Dennis Hopper na pas eu

1 Coppola, qui avait officiellement accepté d'étre président du jury,
renonce lorsqu'il apprend que les organisateurs ont décidé de programmer,
hors compétition, sans lui demander son autorisation, New York Stories,
film a sketchs qu'il a réalisé avec Martin Scorsese et Woody Allen.

Francis Ford Coppola sera président du jury a Cannes en 1996.

2 Ce prix, quin'est plus décerné depuis 1978, récompensait un réalisateur
ou une réalisatrice pour son premier long métrage. Outre Dennis Hopper,
Nino Manfredi pour Miracle a I'italienne (1971) et Ridley Scott pour

Les Duellistes (1977) en ont été les lauréats.
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le dernier mot sur le montage®. Aubout du compte, le film a été
retiré de la compétition cannoise. La encore, il a fallu trouver
une solution. Un film au titre provocateur, initialement inclus
dans la programmation Un certain regard, intégre finalement
la sélection officielle*: Sexe, mensonges et vidéo.

Sexe, mensonges et vidéo est le premier long métrage de
Steven Soderbergh, jeune cinéaste de 26 ans, originaire du sud
des Etats-Unis. Tourné chez lui, 2 Biton-Rouge en Louisiane,
sur une période de trente jours, le film explore les relations
entre quatre personnages, un homme, son épouse, sa belle-
sceur et un ami resurgi du passé. Jeux amoureux, adultéres,
frustrations sexuelles et dépression, Sexe, mensonges et vidéo
sélabore autour de la performance de ses acteurs, James Spader,
Andie MacDowell, Peter Gallagher et Laura San Giacomo, et de
son ton décalé, mélant empathie et humour. En Amérique du
Nord, le film sest déja distingué en recevant le prix du public
al'U.S. Festival, premiére appellation de Sundances. A Cannes,
Sexe, mensonges et vidéo est projeté au milieu du festival. La
séance se passe bien, accueil enthousiaste, critique satisfaite,

3 Lorsque le film sort au cinéma, Dennis Hopper refuse de le signer.

La réalisation est attribuée a Alan Smithee, pseudonyme régulierement utilisé
entre 1968 et 2000 par les réalisateurs, membres de la Directors Guild of
America, qui souhaitent dénoncer la mainmise des producteurs sur leur ceuvre.
Une trop belle cible (Catchfire en anglais) sera finalement remonté et diffusé a la
télévision et en DVD dans une version director’s cut sous le nom de Backtrack.

4 Un certain regard est une section de la programmation du festival
de Cannes qui rassemble les films de cinéastes peu connus ou émergents.
Elle a été créée en1978.

5 Le festival de Sundance est le principal festival du cinéma indépendant aux
Etats-Unis. Il se tient tous les ans dans I'Utah entre Park City et Salt Lake City.
Son président est I'acteur et réalisateur Robert Redford.

mais pas dithyrambique. Soderbergh rentre aux Etats-Unis.
Spike Lee est un candidat potentiel pour la Palme d’Or avec
Do The Right Thing, son quatriéeme film. Plusieurs cinéastes
francais attirent également l'attention des critiques, comme
Patrice Leconte, avec Monsieur Hire, et Bertrand Blier, dont le
Trop belle pour toi a fait sensation. Sexe, mensonges et vidéo
apparait, au mieux, comme un outsider.

Mais Wim Wenders nest pas de cet avis. Il veut honorer un
jeune réalisateur et Waime pas Do The Right Thing, dont il trouve
la fin trop équivoques. Le président du jury défend ardemment
la présence de Sexe, mensonges et vidéo au palmares. La veille
de la cérémonie de cloture, Steven Soderbergh recoit le fameux
coup de fil. On lui demande de revenir a Cannes pour accepter
un prix. Il espére la Caméra dor, qui serait un vrai plus pour la
promotion du film en Europe. Soderbergh est le seul membre
de Iéquipe a faire le voyage. Dans le Palais des festivals, il s’ins-
talle en bonne compagnie, non loin de Jim Stark, producteur
de Jim Jarmusch, dont le Mystery Train est également en com-
pétition. Lumiéres. Michel Drucker entre en scéne, suivi de
Wim Wenders et de son jury. Ce soir-1a, Steven Soderbergh se

6 A lafin de Do The Right Thing, Mookie, joué par Spike Lee, jette une poubelle
dans la vitrine d'une pizzeria. Son geste suit I'assassinat par deux agents de
police d'un des personnages du film, Radio Raheem, et provoque des émeutes
dans le quartier. Mal interprétée, la fin du film a donné lieu a de nombreuses
polémiques, y compris parmi les membres du jury de Cannes qui décrivirent
Mookie comme un personnage «non héroique» et son acte comme une
promotion de la violence véhiculant un message trop pessimiste sur les tensions
raciales aux Etats-Unis. Sans en faire pour autant la promotion, Do The Right
Thing ne cherchait effectivement pas a condamner le recours a la violence.
L'idée était plutdt de le contextualiser dans le quotidien des communautés
africaines-américaines et d'interroger sa possible efficacité politique.
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lévera deux fois. Une premiére pour récupérer le prix d’interpré-
tation décerné a James Spader et une seconde pour la Palme dor.
Nous avons choisi «un film qui nous a tous surpris, qui nous a
donné une joie énorme et une grande confiance en l'avenir du
cinéma. La Palme dor est décernée a Sex, lies, and videotape de
Steven Soderbergh ». Steven Soderbergh prend le micro, stupé-
fait, mais str de lui, et sexclame: « Well, I guess it’s all downhill
from here» («J'imagine qua partir de maintenant, je ne peux que
dégringoler »).

Cette phrase vaut que lon s’y attarde. Une réflexion drole
et lucide. Ironique, parce que parfait présage de ce que sera,
dans un premier temps, la carriere du cinéaste, a savoir une
«régression » suite a ce début prometteur. Soderbergh devient
la coqueluche de la critique de cinéma. Il court les interviews.
On le compare & Woody Allen, Bergman et Rohmer dont il
reconnaitra plus tard n'avoir vu aucun film a Iépoque. Il est le
plus jeune réalisateur aprés Louis Malle” a recevoir une telle
récompense. Mais Soderbergh garde la téte froide et prévient:
Sexe, mensonges et vidéo est un premier essai. Attendez-vous a
étre surpris.

FAUX DEPART

, idéo v A j is I'histoire du
Sexe, mensonges et vidéo va changer a jamais 1

cinéma indépendant américain. Quelques mois aprés sa pro-
jection a I'U.S. Festival, lors de TAmerican Film Market de

7 Louis Malle remporte la Palme d'or en 1956 pour Le Monde du silence,
un documentaire coréalisé avec Jacques Cousteau.

Los Angeles, Harvey Weinstein, a la téte de Miramax, sétait
assuré la distribution du film. Sexe, mensonges et vidéo va lui
permettre dexpérimenter ses stratégies agressives de promo-
tion et de diffusion. Le film sort aux Etats-Unis le 4 aofit 1989,
dans quatre salles, entre Los Angeles et New York. Une sortie
habituelle pour un film indépendant. Toutefois, deux semaines
plus tard, il est projeté sur cinq cents écrans a travers le pays.
Sexe, mensonges et vidéo est visible partout, dans des villes ou
jamais un film de ce type n'a été montré auparavant. Dans la
plus grande salle du multiplexe de Wichita, au Kansas, le film
fait suite au Batman de Tim Burton. Avec Sexe, mensonges et
vidéo, Harvey Weinstein reléve le défi de créer une niche entre
le cinéma indépendant et Hollywood, ou, plus précisément, de
faire du cinéma indépendant une industrie lucrative qu'Hol-
lywood pourrait en partie avaler. Le premier long métrage de
Steven Soderbergh a cotté 1,2 million de dollars. Il a engendré
preés de 25 millions de recettes aux Etats-Unis et 30 millions &
linternational. Sexe, mensonges et vidéo est une étape majeure
dans la carriere de distributeur et de producteur de Weinstein.
Quatre ans plus tard, il reviendra a Cannes pour Pulp Fiction et
sera associé, une nouvelle fois, a la Palme d'or, cette fois-ci avec
Quentin Tarantino.

Face a cet impressionnant succes, les journalistes posent
souvent les deux mémes questions a Soderbergh: « Comment
envisagez-vous la suite ? » ; « Avez-vous peur du deuxiéme film?»
Lucide, Soderbergh répond que sa Palme dor est une chance,
qui, sans doute, l'aidera pour ses prochains films. Il se trouve
un surnom: The Luckiest Bastard You've Ever Seen, «lenfoiré
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