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DANS LES FORETS
DE L’ENFANCE

Le roman a pour décor ces vallons de

Thilo Krause » Dans un pre-
mier roman d’une beauté
éblouissante, le poéte allemand
raconte comment un homme
retourne sur le territoire de sa
jeunesse pour tenter de faire
face a son passé.

Le narrateur et sa femme Chris-
tina emménagent dans une
maison a retaper, dotée d'un
jardin et d’arbres fruitiers. Avec
leur fille, appelée simplement
«la Petite», ils vivent désormais
a la campagne, la ou le narra-
teur a grandi. Christina tra-
vaille a la ville; lui, le jeune pére
de famille, passe son temps a se
promener pieds nus et a réver en
regardant le ciel. La région ou le
narrateur a vécu enfant est un
territoire vallonné et boisé qui
se situe aux confins de I'Alle-
magne, entre Dresde et la fron-
tiere tcheque. Le pays dans le-
quel il a grandi, la République
démocratique allemande (RDA),
n'existe plus.

Tout comme le narrateur
anonyme de Presque étranger
pourtant, 'auteur Thilo Krause
a passé son enfance en RDA.
Aujourd’hui établi a Zurich, il
avait treize ans lors de la réuni-
fication. Avant ce premier ro-
man désormais traduit en fran-
cais, Krause a publié trois
recueils de poémes qui lui ont
valu de nombreux prix. Le ro-
mancier est donc d’abord un
poéte et cela se sent. Dans les
descriptions des paysages de
cette région de I'ex-Allemagne
de I'Est qu'on appelle la Suisse
saxonne, les éléments naturels,
l'eau, la roche, le vent sont sou-
vent évoqués. Et comme c’est le
cas pour de nombreux poémes,
le texte garde une part de mys-
tere qui étonne et laisse parfois
perplexe.

Sentiment de révolte

Mystére admirablement rendu
par la traduction de Marion
Graf, pour qui «la précision
sensuelle et visuelle de la
langue est caractéristique du

roches sédimentaires, entre Dresde et la frontiére tcheque. Paul Meckes

travail de poéte de Thilo
Krause. Son roman décrit par
métaphores et de maniére sym-
bolique des impressions et des
sentiments inexprimables au-
trement.» Un inexprimable que
l'auteur nimbe d'une étourdis-
sante beauté par la force de la
littérature.

La relation du narrateur
avec Vito, son ami d’enfance, est
au cceur de ce récit qui alterne
entre passé et présent. Enfants,
ils passaient leurs journées
dans la forét a grimper sur les
gres, ces roches sédimentaires
typiques de la région. «Nous
venions nous installer la et nous
contemplions notre voie vers le
sommet, tandis que les nuages
et les cimes des pins se fondaient
en vagues ondoyantes.» Mais
lors d’'une virée a deux, Vito
tombe d'un roc et se brise la
jambe. Il faut amputer. On met
la faute sur le narrateur. Ses
parents quittent finalement le
village.

Le pays

dans lequel il a
grandi, la RDA,
n’existe plus

Alimage d'une ceuvre musi-
cale, le roman contient des mo-
tifs qui reviennent et se font
écho: le regard des autres, le
sentiment de révolte ou encore
ce souvenir d’avoir en tant
qu’'enfant sauvé des tétards.
Dans un des passages les plus
lumineux du roman, le narra-
teur se souvient ainsi d'une soi-
rée d’enfance ou, avec Vito, ils
recueillent des tétards prison-
niers dans les cuvettes qu'on
trouvait dans les falaises, petits
étres qui «scintillaient comme
des lampions entre nos mains».
Craignant que les tétards ne
meurent d’asphyxie, les deux
amis courent a travers champs
pour les verser dans I'étang du

village. Une page qui, en début
de roman, exprime avec une
force époustouflante l'insou-
ciance et la joie enthousiaste
liée a ce paradis perdu qu’est
I'enfance, et que le narrateur est
peut-étre revenu chercher.

Voile noir du fascisme
Mais au fil des pages, le compor-
tement du héros adulte se révele
de plus en plus étrange. Sa
femme s’éloigne de lui. Il ima-
gine ce que pensent ses voisins:
«Un pére hagard qui amenait sa
Petite au jardin d’enfants pour
disparaitre ensuite toute la
journée dans les bois.» Comme
le note la traductrice Marion
Graf, en RDA, «les relations
entre les gens étaient souvent
marquées d'une méfiance mu-
tuelle car chacun pouvait étre
un dénonciateur».

Le voile noir du fascisme
plane aussi sur ce paysage an-
cien. Quand le narrateur se pro-
mene dans les bois qu'il parcou-
rait autrefois avec son ami Vito,
il les voit, les nazis qui orga-
nisent des camps ou 'on dort
dans la forét. Il voit aussi des
taches claires de papier hygié-
nique. «C’est comme si les nazis
étaient venus se soulager direc-
tement dans le jardin de mon
enfance.» Et lorsqu’il se décide
enfin a rendre visite a Vito, il
apercoit chez lui une de ces re-
vues «avec des photographies de
la Deuxiéme Guerre mondiale et
des titres en caractéres go-
thiques». Le politique se méle a
I'intime et la présence discrete
des cranes rasés fait planer une
menace diffuse sur ce magni-
fique roman. Le retour sur les
terres de son enfance permettra-
t-il au narrateur de se retrouver
lui-méme? > STEPHANE MAFFLI

> Thilo Krause,
Presque étranger
pourtant, trad. par
Marion Graf, Ed. Zog,
205 pp.

S
SE DEPASSER

Enfants » Summer était
contente de commencer
ses vacances aprés une
année intense a 'école de
danse ou elle est interne.
Mais le soir de son retour,
un orage détruit le toit de
la salle des fétes du vil-
lage. N'écoutant que leur
grand cceur et leur en-
thousiasme, Summer, ses
sceurs et leurs amis dé-
cident de monter un spec-
tacle avec les enfants de la
région pour aider a finan-
cer les réparations. Mais
Summer, qui devait se re-
poser, n'en fait-elle pas
trop? Chaque nouveau
roman de la collection des
Filles au chocolat est'occa-
sion de retrouver un
groupe de personnages
attachants. Une lecture
qui fait du bien et qui
aborde malgré sa légereté
des problémes impor-
tants, notamment la
question des troubles ali-
mentaires et de la diffi-
culté a en guérir. » CH

seany BN
Cassidy, Coeur \w
Caramel - b

Les filles au
chocolat,
tome 8,

Ed. Nathan,
312 pp.,
des 11 ans.

LES SECRETS
DU FLEUVE

Ados » Mali, 1327. Tiam-
ballé, fils d'une famille de
pécheurs, est rejeté par
son pére car il boite. Ra-
cheté par un homme qui
décide de le prendre a son
service, il est pris en
charge par une sorciéere
afin qu’elle le guérisse et
lui transmette son savoir.
Mais des meurtres
étranges semblent pour-
suivre Tiamballé et Sirine,
la fille de son maitre.
Quels secrets cachent les
rives du fleuve Djoliba? Un
roman magique qui en-
trainera ses lecteurs en
voyage dans un monde
qui leur est inconnu, une
région d’Afrique il y a
presque 700 ans. Iy a du
Nom de la rose dans ce
texte que les adultes au-
ront tout intérét a em-
prunter aux ados et qui
fait réver encore long-
temps apres qu'on a tour-
né la derniere page. » CH

DI®LiBA

> Gaél Bordet,
Djoliba,

la vengeance
aux masques
d’ivoire,

Ed. Hélium,
236 pp.,

des 13 ans.

Femme et peintre

Cathering Guenned

sous

le ciel
immense
selon Q' Keeffe

B ROMAN DU CHER DU Y EE

Roman » Georgia O'Keeffe a
passé la deuxieme partie de sa
vie, jusqu’a pres de 100 ans, au
Nouveau-Mexique. Sous le ciel
immense se joue dans ses der-
nieres années. Le roman déploie
ses confidences a la premiere
personne. Comme si I'artiste
américaine revenait sur les ex-
périences qui ont fait sens dans
son parcours et ont marqué son

Il est libre, Max

48 Pingi iy

Cinéma » Le prochain Festival
international de films de Fri-
bourg (FIFF) consacrera une par-
tie de sa programmation au
genre du cinéma post-apocalyp-
tique — le post-apo pour les in-
times. L'essai collectif Mad Max,
au-dela de la radicalité constitue
une excellente préparation qui
tombe a pic. En quatre films (le
premier date de 1979), le cinéaste

art. L'écriture est signée Cathe-
rine Guennec, qui a aussi écrit
un titre de la méme collection
sur Edward Hopper, autre grand
nom de I'art moderne américain.
Si l'on a la chance de voir
I'exceptionnelle exposition de la
Fondation Beyeler, a Riehen
(jusqu'au 22 mai), cette biogra-
phie romancée et soignée don-
nera de la chair et du répondant
a la voix de Georgia O’Keeffe,
éclairera ses si sensuels tableaux
de fleurs, ou encore ses cranes et
pelvis d’'animaux ramassés dans
I'immensité du paysage déser-
tique et qui font 'objet de ta-
bleaux saisissants. L'auteure re-
vient aussi sur les couleurs que
I'artiste n’a cessé, inlassable-
ment, de magnifier. Sur sa fierté
d’artiste et de femme également.
Ou encore sur sa relation hou-
leuse avec le galeriste et photo-
graphe Alfred Stieglitz. Une

porte d’entrée sensible. »
ELISABETH HAAS

> Catherine Guennec, Sous le ciel
immense selon O’Keeffe, Ed. Ateliers
Henri Dougé, 128 pp.

australien George Miller a bati
avec Mad Max un univers racon-
tant I'effondrement de notre so-
ciété tout en construisant une
mythologie désertique ou l'on
chasse le punk a créte au volant
d'un bolide crachant les flammes
del'enfer. On connait la chanson.

Ce qu'apporte ce nouvel essai
est une déconstruction minu-
tieuse du mythe de Mad Max.
Chaque auteur —ils sont cinq en
tout — est membre du collectif
Playlist Society qui s'attelle de-
puis plusieurs années a publier
des ouvrages résolument poin-
tus mais aussi furieusement pop
sur le cinéma, la littérature, les
jeux vidéo, etc. En révélant le
dessous des cartes, en propo-
sant des analyses inédites, cet
ouvrage petit mais costaud ra-
vira les fans transis de I'anti-
héros bardé de cuir incarné a
I'écran par Mel Gibson puis Tom
Hardy. » OLIVIER WYSER

> Mad Max, au-dela de la radicalité,
Collectif, Ed. Playlist Society, 118 pp.

La-haut sur la montagne

VALENTIN DECOPPET
Les Déshérités

Polar » «Ca avait 'air d'un cas
assez simple.» Deux corps re-
trouvés dans une ferme des
Préalpes vaudoises, méthodi-
quement assassinés. Et ce
meurtrier vers qui tous les in-
dices convergent, paysan qui
passe rapidement aux aveux et

aide a retrouver I'arme du
crime au fond de la fosse a pu-
rin. Mais les coupables parfaits,
«ca n'existe que dans les mau-
vais polars», et celui-ci, tout a
son dessein d'en étre un bon,
s'efforce d'emmener son lecteur
par-dela les évidences, dans
I'entrelacs des jalousies ances-
trales qui hantent ce petit vil-
lage de montagne.

Formé a I'Institut littéraire
de Bienne, le Lausannois Valen-
tin Decoppet signe avec Les Dés-
hérités son premier roman, dont
la trame policiére est faufilée de
diverses fibres, sentimentale,
littéraire (chaque chapitre em-
prunte son titre a une ceuvre
emblématique), mais aussi lin-
guistique — I'auteur est égale-
ment traducteur du suisse alle-
mand, ici souvent sonore. On y
perd parfois le fil tant I'intrigue
se révele noueuse, mais ce polar
vibre d'une ambition narrative
qu'il faut saluer. Et suivre de
pres. > THIERRY RABOUD

> Valentin Decoppet, Les Déshérites,
Ed. Bernard Campiche, 176 pp.



