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Elle est où ta place ?

« Et toi quand est-ce que tu pars ? Elle est où ta place ? » Ce 
sont sur ces mots que s’achève Ressources humaines (2000), 
premier long-métrage officiel1 de Laurent Cantet, déjà 
passé au long format un an plus tôt avec Les Sanguinaires 
(1998), télé!lm issu de la série « L’an 2000 vu par » pilo-
tée par la chaîne Arte. C’est Franck Verdeau – interprété 
par Jalil Lespert, jeune premier devenu comédien sous la 
caméra du cinéaste français dans le court-métrage Jeux de 
plage (1995) – qui les prononce, l’air grave et pensif, alors 
qu’Alain, ouvrier, l’encourage à quitter ce « trou ». Ce trou, 
c’est cette petite ville normande, !gée éternellement dans 
le paysage délavé du gris de l’hiver, qui dit la pénibilité du 
travail, les injustices sociales, la monotonie d’une vie de 
labeur et de devoir… Franck, enfant prodigue, désormais 
parisien, extirpé miraculeusement de sa classe, est revenu 
pour e#ectuer un stage dans l’usine où travaille son père, 
mais il est maintenant de l’autre côté, du côté des bureaux, 
des costumes-cravates, des patrons, des puissants. Dans 
la houle des débats que suscite la nouvelle réforme des 

1 Il sera néanmoins diffusé sur Arte, la veille de sa sortie en salle.
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35 heures, le garçon, employé aux ressources humaines, 
croit pouvoir jouer un rôle de médiateur et paci!er les 
relations entre la direction et les syndicalistes. La désillu-
sion est grande quand ce dernier découvre qu’un plan de 
licenciement prévoit d’enterrer toute velléité de réconcilia-
tion et de congédier, parmi d’autres, son père, après trente 
années de bons et loyaux services. 

Et toi, elle est où ta place ? Tous les films de 
 Laurent  Cantet sont habités par cette question. Pour tenter 
d’en percer le mystère, ils dispersent des indices, laissent 
entrevoir des bouts de réponses sans jamais s’arrêter sur 
une. Car dans le cinéma de Cantet, tout est complémen-
taire et tout s’oppose. Les récits intimes et politiques qui 
s’y déploient sont des énigmes, qui circulent à l’intérieur 
des images comme des vents contraires, et se répandent 
aux quatre coins du globe, du 19e arrondissement de Paris 
(Entre les murs, 2008) jusqu’à La Ciotat (L’Atelier, 2017), 
des États-Unis (Foxfire, confessions d’un gang de filles, 
2013) à Cuba (Retour à Ithaque, 2014) en passant par Haï-
ti (Vers le sud, 2005). Si Laurent Cantet a souvent pris le 
large, expérimenté diverses formes – la chronique sociale, 
le drame familial, le !lm noir, jusqu’au !lm de procès2 –, 

2 Arthur Rambo (2021) fonctionne, de son propre aveu,  
comme un film de procès.

varié les sources d’in$uences et d’inspirations – du fait 
divers à la littérature –, son geste, lui, reste inchangé. Il 
s’agit toujours d’essayer de démêler le vrai du faux, sans 
jamais prétendre y parvenir.

Pour dire cette di%culté à trouver sa place et tenter 
d’en saisir les enjeux, les !lms de Cantet auscultent les 
dilemmes moraux comme autant de petites crises schi-
zophréniques dans lesquelles les personnages sont pris 
en étau, tiraillés entre leur moi social et leur moi intime, 
tous·te·s tentant de négocier avec le fardeau de l’assigna-
tion, du déterminisme, de l’héritage, que cela ait à voir 
avec leur genre, leur classe et condition, ou encore leur 
nationalité. Ce sont, par exemple, les !lles en rébellion, 
qui se dressent contre le patriarcat dans Foxfire, ou encore 
les femmes européennes de Vers le sud, venues chercher 
sur des plages paradisiaques, qui cachent mal la misère 
d’un pays, ce qui dans nos sociétés modernes leur est 
insidieusement refusé – la séduction, le plaisir – et qui 
pourtant en reproduisent les e#ets pervers, à savoir l’as-
servissement à une loi marchande de la chair. C’est aussi 
les six ami·e·s cubain·e·s de Retour à Ithaque, qui ont dû 
renoncer à une partie de leur rêve. « Je suis devenu un pe-
tit dirigeant, je suis devenu une merde », ironise Rafa, sté-
réotype du jeune entrepreneur qui masque péniblement 
son désir fané d’une vie d’artiste peintre. Amadeo, Ulysse 
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de retour en terre familière comme l’était le Franck de 
Ressources humaines, a lui abandonné l’écriture pour ten-
ter de construire un semblant de stabilité en Espagne.

APPARENCES

Si dans le cinéma de Laurent Cantet, il est si di%cile de 
trouver sa place, c’est que les apparences sont souvent 
trompeuses. Toute la di%culté est alors de pouvoir percer à 
travers, de retourner l’évidence d’une image codi!ée pour 
mettre à jour son négatif – telle cette riche Américaine 
(Charlotte Rampling) dans Vers le sud, qui face caméra se 
déleste de son assurance bourgeoise pour se révéler fragile 
et démunie ; ou Esmeralda, élève tempétueuse qui évoque 
La République de Platon à la !n d’Entre les murs.

Dans L’Emploi du temps, deuxième long-métrage ins-
piré du « souvenir » de l’a#aire Jean-Claude Romand3, 

3 Durant dix-huit ans, Jean-Claude Romand a prétendu être médecin. 
Tous les matins, il faisait semblant de partir au travail pour  
duper sa famille. Le 9 janvier 1993, à court de ressources financières, 
ses mensonges ne tenant plus, il tue épouse, enfants et parents.  
Son histoire inspire le roman L’Adversaire d’Emmanuel Carrère (P.O.L, 
2000), ainsi que le film du même nom sorti en 2002 et réalisé par 
Nicole Garcia avec Daniel Auteuil dans le rôle principal. L’Emploi du 
temps de Laurent Cantet en est également une libre adaptation.

Vincent, qui a été licencié, prétend avoir décroché un 
poste à l’ONU. Ingénieux caméléon, il imite les codes 
des employés de l’ONU pour s’inventer une nouvelle vie 
faite de mensonges, d’errance et d’attente. Dans L’Atelier, 
 Marina Foïs est une célèbre écrivaine venue passer 
quelques jours à La Ciotat pour y animer un stage d’écri-
ture avec des jeunes en décrochage scolaire. « Elle a pas 
l’air d’un écrivain », dit l’une des jeunes !lles. 

« Ne pas avoir l’air » chez Cantet peut être risqué, voire 
dangereux. Dans Arthur Rambo, qui fait écho à l’a#aire 
Mehdi Meklat4, le jeune Karim D. (Rabah Naït Oufella, 
revenu d’Entre les murs où il faisait sa première appari-
tion à l’écran) est à l’image d’une France qui se rêve en 
nation réconciliée, égalitaire, a#ectionnant les histoires 
d’ascension sociale, les itinéraires miraculeux de fils 
d’immigrés, banlieusards devenus !ertés de la nation, 
ou comme ici petit génie de la littérature. Pourtant, en 
une fraction de seconde, cette image durement acquise 
se déchire quand de vieux tweets obscènes et injurieux 
– infamies homophobes, antisémites et misogynes… –, 

4 Chroniqueur sur France Inter, blogueur, réalisateur de documentaires 
et écrivain, Mehdi Meklat est mis au ban en 2017 à la suite de tweets 
racistes, antisémites, homophobes et misogynes, écrits sous le 
pseudonyme de Marcelin Deschamps. Il explique avoir écrit cela,  
entre 2011 et 2015, pour tester la liberté sur ce nouveau réseau social 
qu’était Twitter.


