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La violence du réel

NE JAMAIS RIEN PERDRE

Ne parlez plus du « mystérieux DOA ». Il balaye l’adjectif 
du revers de la main, agacé. Il ne cultive pas le mystère, 
il cultive la discrétion. Son pseudonyme existait avant 
son entrée en littérature : on croisait alors DOA sur 
des forums ou aux manettes d’un blog. Comme tout 
le monde, il avait pris un nom de code, le sien était un 
acronyme, « DOA », comme Dead on Arrival, ou « Mort 
à l’arrivée », film noir réalisé par Rudolph Maté en 1950. 
Il était producteur de jeux vidéo, avec un accès privilégié 
aux remous et remugles de l’Internet balbutiant : de quoi 
le vacciner contre le partage de données personnelles, 
bien avant tout le monde. Sur les forums, il a vu naître 
les phénomènes de meute, la diffamation, le harcèlement. 
Pas question de laisser ses coordonnées personnelles au 
tout-venant du web, ni même d’ailleurs. On imagine que 
le souci de discrétion remonte à loin. Fils unique d’une 
famille aisée, élevé près de Lyon, DOA s’absorbe tôt dans 
la lecture, expérimente ado les joies de l’écoute musicale, 
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zigzague entre les attentes de parents soucieux d’offrir à 
leur fils une bonne éducation et son désir d’apprendre par 
lui-même, de s’inventer des mondes, d’élire ses figures 
tutélaires – des musiciens comme David Bowie, des écri-
vains tels que Tolstoï. On imagine un garçon calme, cu-
rieux, peut-être traversé de bouillonnements intérieurs, 
d’une envie de dépassement de soi, de rêves d’ailleurs.

La trajectoire de DOA suit une ligne courbe qui s’étire 
entre passion et raison, permet à chaque virage d’enri-
chir ses expériences. DOA veut creuser profondément, il 
veut aller vite. Bien avant de se mettre à écrire des romans 
mêlant l’enquête à la violence, il est à la fois un homme 
de questionnement et un homme d’action. Il commence 
ses études par un passage en faculté de langues orientales 
où il s’inscrit pour assouvir ses rêves de Japon, nés de 
la pratique du judo. Il passe ensuite sur les bancs d’une 
école de commerce. L’armée arrive presque par hasard, 
sur un désir de décollage imminent, après un faux départ 
frustrant dans le secteur bancaire. Quand il en sort, il 
se reconvertit dans le jeu vidéo, devient producteur au 
moment où cet art du virtuel atteint son âge d’or. DOA 
est un homme de voyages. Après Londres, où il travaille, 
il a envie d’Amérique. Le  rêve américain se dérobe. 
Une intolérable oisiveté le surveille, il lui échappe en se 
confrontant à un autre vieux rêve : l’écriture.

Son premier roman, Les Fous d’avril, est tiré d’un scé-
nario de bande dessinée initialement censé être mis en 
images par David Sala. Le projet a fait long feu, DOA 
en reprend les bases pour en faire un roman. L’his-
toire se passe en 2019, en hommage à Blade Runner, de 
Ridley Scott. Elle met en scène Markus Freys, enquêteur 
en prise avec les intelligences artificielles. Le roman, qui 
se vend désormais à prix d’or sur certains sites d’occa-
sion, contient à la fois tout l’univers de DOA et son 
contraire. On y trouve l’obsession du détail, le goût de 
l’exploration, l’envie de passer dans l’envers du décor. La 
violence imprime sa marque sur l’intrigue. Beaucoup de 
ce qui fait la « patte » DOA est en germe dans le texte. 
Mais la plume n’est pas aussi incisive qu’elle le deviendra, 
les dialogues manquent encore de nervosité. Le goût pour 
la science-fiction ne laisse rien augurer du profond sens 
du réel qui habitera les grands romans de DOA. 

L’entrée de l’écrivain en littérature est mouvemen-
tée. Il est recommandé par Gérard Moreau, de la librai-
rie Épigramme, à Patrick  Raynal, alors directeur de 
la Série Noire. Ce dernier a une idée en tête : trouver le 
successeur de Maurice  G.  Dantec, auteur culte de la 
SF  française, évincé de la collection suite à ses prises 
de position en faveur de l’extrême droite. Sur conseil 
d'Aurélien Masson, son assistant, Patrick Raynal envoie 
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un contrat d’auteur à DOA, qui le fait relire à un avocat, 
automatisme né de ses huit ans d’expérience dans la pro-
duction de jeux vidéo, où la pratique est courante. Raynal 
se vexe, DOA refuse de signer le contrat en l’état. Il repart 
avec son manuscrit, qu’il publie au Fleuve, sous la hou-
lette de Bénédicte Lombardo. Aurélien Masson, qui ne va 
pas tarder à prendre sa suite aux manettes de la collection, 
observe la scène et déplore le départ de DOA. Il met le 
nom de l’auteur dans un coin de sa tête, puis, en 2005, 
le recontacte pour lui proposer de rejoindre la Série Noire. 
DOA accepte : son passage au Fleuve a été houleux. L’au-
teur estime que l’éditeur l’a mal défendu dans une affaire 
d’accusation en contrefaçon pour son deuxième livre, 
La Ligne de sang, qui lui a valu trois ans d’un procès qu’il 
a finalement gagné. 

La cruelle histoire de sorcellerie, de pédophilie et de 
disparitions au cœur de La Ligne de sang est, elle aussi, 
née d’une collaboration arrêtée : c’était, à l’origine, un 
scénario de film, commandé par le réalisateur et acteur 
Francis Renaud. La carrière d’écrivain de DOA est ja-
lonnée de projets en duo, parfois menés à bien, comme 
l’écriture de L’Honorable société, qu’il a cosigné avec la 
romancière Dominique Manotti, souvent entamés dans 
le cadre d’une production télévisuelle ou cinématogra-
phique, puis abandonnés pour être repris par DOA, seul 

aux manettes – dans le cadre de L’Honorable société, 
le duo d’écrivains avait d’abord signé pour la télévi-
sion avant de se rabattre sur le roman. Le phénomène 
démontre à la fois la profonde versatilité de l’industrie 
audiovisuelle et l’importance accordée par DOA au tra-
vail accompli. L’auteur est opiniâtre. Quand il a consacré 
du temps à quelque chose, il n’aime pas le voir perdu. 
Si La Ligne de sang, thriller solide, nous happe, l’ADN 
de DOA, parasité par les exigences du travail de com-
mande, n’y est pas encore tout entier. 

UN MONDE OUVERT

Il est temps pour lui de s’éloigner de la SF et du fan-
tastique. L’esprit de DOA est fixé sur le réel. Les avions 
d’Al-Qaïda ont fait valser ses idées, elles retombent petit 
à petit, se mettent en place et prennent dans son esprit la 
forme du Cycle clandestin, composé de quatre tomes, pu-
bliés entre 2007 et 2016 : Citoyens clandestins, Le Serpent 
aux mille coupures, Pukhtu : Primo et Pukhtu : Secundo. 
Aux manettes de son projet, DOA ne bride plus son  
obsession : celle d’une vérité absolue, en corrélation 
exacte avec le réel, minutieusement documentée. 
C’est là, bien sûr, que la tentation d’évoquer le fameux 


