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La violence du réel

NE JAMAIS RIEN PERDRE

Ne parlez plus du « mystérieux DOA ». I balaye I'adjectif
du revers de la main, agacé. Il ne cultive pas le mystere,
il cultive la discrétion. Son pseudonyme existait avant
son entrée en littérature: on croisait alors DOA sur
des forums ou aux manettes d’un blog. Comme tout
le monde, il avait pris un nom de code, le sien était un
acronyme, « DOA », comme Dead on Arrival, ou « Mort
a l'arrivée», film noir réalisé par Rudolph Maté en 1950.
Il était producteur de jeux vidéo, avec un acces privilégié
aux remous et remugles de I'Internet balbutiant: de quoi
le vacciner contre le partage de données personnelles,
bien avant tout le monde. Sur les forums, il a vu naitre
les phénomenes de meute, la diffamation, le harcélement.
Pas question de laisser ses coordonnées personnelles au
tout-venant du web, ni méme d’ailleurs. On imagine que
le souci de discrétion remonte a loin. Fils unique d’une
famille aisée, élevé prés de Lyon, DOA s’absorbe tot dans
la lecture, expérimente ado les joies de I’écoute musicale,
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zigzague entre les attentes de parents soucieux d’oftrir a
leur fils une bonne éducation et son désir d’apprendre par
lui-méme, de s’inventer des mondes, d’élire ses figures
tutélaires — des musiciens comme David Bowie, des écri-
vains tels que Tolstoi. On imagine un garc¢on calme, cu-
rieux, peut-étre traversé de bouillonnements intérieurs,
d’une envie de dépassement de soi, de réves dailleurs.
La trajectoire de DOA suit une ligne courbe qui s’étire
entre passion et raison, permet a chaque virage d’enri-
chir ses expériences. DOA veut creuser profondément, il
veut aller vite. Bien avant de se mettre & écrire des romans
mélant enquéte a la violence, il est a la fois un homme
de questionnement et un homme d’action. Il commence
ses études par un passage en faculté de langues orientales
ou il s’inscrit pour assouvir ses réves de Japon, nés de
la pratique du judo. Il passe ensuite sur les bancs d’une
école de commerce. Larmée arrive presque par hasard,
sur un désir de décollage imminent, apres un faux départ
frustrant dans le secteur bancaire. Quand il en sort, il
se reconvertit dans le jeu vidéo, devient producteur au
moment ou cet art du virtuel atteint son age d’or. DOA
est un homme de voyages. Aprés Londres, ot il travaille,
il a envie d’Amérique. Le réve américain se dérobe.
Une intolérable oisiveté le surveille, il lui échappe en se
confrontant & un autre vieux réve: I’écriture.
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Son premier roman, Les Fous d’avril, est tiré d’un scé-
nario de bande dessinée initialement censé étre mis en
images par David Sala. Le projet a fait long feu, DOA
en reprend les bases pour en faire un roman. Lhis-
toire se passe en 2019, en hommage a Blade Runner, de
Ridley Scott. Elle met en scéne Markus Freys, enquéteur
en prise avec les intelligences artificielles. Le roman, qui
se vend désormais a prix d’or sur certains sites d’occa-
sion, contient a la fois tout I'univers de DOA et son
contraire. On y trouve 'obsession du détail, le gotit de
l'exploration, 'envie de passer dans 'envers du décor. La
violence imprime sa marque sur l'intrigue. Beaucoup de
ce qui fait la « patte» DOA est en germe dans le texte.
Mais la plume n’est pas aussi incisive quelle le deviendra,
les dialogues manquent encore de nervosité. Le gotit pour
la science-fiction ne laisse rien augurer du profond sens
du réel qui habitera les grands romans de DOA.

Lentrée de I’écrivain en littérature est mouvemen-
tée. Il est recommandé par Gérard Moreau, de la librai-
rie Epigramme, a Patrick Raynal, alors directeur de
la Série Noire. Ce dernier a une idée en téte: trouver le
successeur de Maurice G. Dantec, auteur culte de la
SF frangaise, évincé de la collection suite a ses prises
de position en faveur de 'extréme droite. Sur conseil
d'Aurélien Masson, son assistant, Patrick Raynal envoie
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un contrat d’auteur 8 DOA, qui le fait relire 4 un avocat,
automatisme né de ses huit ans d’expérience dans la pro-
duction de jeux vidéo, ot la pratique est courante. Raynal
se vexe, DOA refuse de signer le contrat en I’état. Il repart
avec son manuscrit, qu’il publie au Fleuve, sous la hou-
lette de Bénédicte Lombardo. Aurélien Masson, qui ne va
pas tarder a prendre sa suite aux manettes de la collection,
observe la scéne et déplore le départ de DOA. Il met le
nom de l'auteur dans un coin de sa téte, puis, en 2005,
le recontacte pour lui proposer de rejoindre la Série Noire.
DOA accepte: son passage au Fleuve a été houleux. L'au-
teur estime que I’éditeur I'a mal défendu dans une affaire
d’accusation en contrefagon pour son deuxiéme livre,
La Ligne de sang, qui lui a valu trois ans d’un proces qu’il
a finalement gagné.

La cruelle histoire de sorcellerie, de pédophilie et de
disparitions au cceur de La Ligne de sang est, elle aussi,
née d’une collaboration arrétée: c’était, a l'origine, un
scénario de film, commandé par le réalisateur et acteur
Francis Renaud. La carriére d’écrivain de DOA est ja-
lonnée de projets en duo, parfois menés a bien, comme
I’écriture de L'Honorable société, qu’il a cosigné avec la
romanciére Dominique Manotti, souvent entamés dans
le cadre d’une production télévisuelle ou cinématogra-
phique, puis abandonnés pour étre repris par DOA, seul
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aux manettes — dans le cadre de L’'Honorable société,
le duo d’écrivains avait d’abord signé pour la télévi-
sion avant de se rabattre sur le roman. Le phénoméne
démontre a la fois la profonde versatilité de I'industrie
audiovisuelle et 'importance accordée par DOA au tra-
vail accompli. Lauteur est opiniatre. Quand il a consacré
du temps a quelque chose, il n’aime pas le voir perdu.
Si La Ligne de sang, thriller solide, nous happe, '’ADN
de DOA, parasité par les exigences du travail de com-
mande, n'y est pas encore tout entier.

UN MONDE OUVERT

Il est temps pour lui de s’éloigner de la SF et du fan-
tastique. Lesprit de DOA est fixé sur le réel. Les avions
d’Al-Qaida ont fait valser ses idées, elles retombent petit
a petit, se mettent en place et prennent dans son esprit la
forme du Cycle clandestin, composé de quatre tomes, pu-
bliés entre 2007 et 2016: Citoyens clandestins, Le Serpent
aux mille coupures, Pukhtu: Primo et Pukhtu: Secundo.
Aux manettes de son projet, DOA ne bride plus son
obsession: celle d’une vérité absolue, en corrélation
exacte avec le réel, minutieusement documentée.
Cest 13, bien siir, que la tentation d’évoquer le fameux
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