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Plus le temps passe, plus les lectures s’accumulent
et plus la longueur des livres devient aussi un critére
en soi. Non pas que le temps et I'envie de lire des
pavés ne soient plus la mais a force de voir débarquer
des 600/ 700 pages sur des sujets accessoires, voire
minuscules, disons simplement que si on était nous-
mémes éditeurs, on ferait des sacrées économies

en papier. C'est dire notre plaisir sans partage

quand on tombe, c’est rare, sur une biographie

aussi impeccable que concise. Pas de gras donc dans
ce “Beck, Des Palmiers Dans L’Espace” par Pauline
Guedj, qui concentre brillamment la vie et la carriére
de Beck en moins de 160 pages sans survol du sujet
ni omission de faits importants, c’est beau. Pharrell,
Gorillaz, Phoenix, Thom Yorke comme Emmylou
Harris, les Dust Brothers ou Charlotte Gainsbourg
apparaissent dans les mille aventures musicales

de Beck mais, plus étonnant, Fellini, Puff Daddy, Rick
James et la Nasa sont aussi de la balade. Les vivaces
évocations du Los Angeles disparu de son enfance
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expliquent une grande partie de I'ceuvre et du chemin
créatif du giiero Beck, comme résumée sous la plume
presciente et angelena pur jus de John Fante “dans
mon ceeur, les palmiers sont toujours 14, les touffes
d’herbe sur la butte seront toujours vertes et le cerf-
volant du petit garcon restera a jamais coincé dans
les branches d’un brave eucalyptus”. Lapidaire,
Guedj ne sacrifie pourtant ni la minutie ni I’émotion,
et son récit dit I'essentiel sans oublier les critiques,
les accusations d’appropriations culturelles ou

les fréquentations scientologiqguement douteuses

de I’Angeleno. Et si vous aussi n’aviez jamais
compris la phrase mystérieuse de son méga-

tube “Loser”, destin semble-t-il trés courant

et habituel pour les textes complexes de Beck
habitué maintenant a ces malentendus, ¢’était

en fait “Yo soy un perdedor” et donc nous les losers.
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Depuis Elvis en Allemagne, personne n’avait
plus jamais fait une association quelconque

Jean Michelin
Nous les moches

entre I'armée et le rock, voire on les aurait

crus opposés et fondamentalement différents
en chaque aspect. “Nous Les Moches”, le
roman de Jean Michelin qui raconte Ihistoire
d’un groupe de thrash metal oublié et ressuscité
ou presque, n’a, a priori, aucun rapport avec
I'armée, sauf, léger détail, son auteur,

Jean Michelin, militaire de carriére actif

et déja auteur de textes sur ses expériences

au combat. Alors, non, on ne va pas établir

un paralléle entre la dure vie d’apprentis
rockers qui frolent le succes et celle de

soldats au feu mais il y a quand méme

un truc en commun qu’il est difficile de

ne pas voir : les deux sont des boy’s club.

Le rock est une affaire d’hommes, la guerre
aussi, I'un et I'autre abiment ceux qui s’y
aventurent et les femmes n’y ont jamais le
premier role. Mais I'amitié, les liens inaltérables,
les complicités anciennes et les souvenirs
d’épreuves soudent les musiciens comme

ils soudent sans doute — toutes proportions
gardées bien sdr, mais aucun artiste ne voudra
I’admettre — des soldats qui luttent ensemble.
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