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Rendez I'amour

Qu’attend-t-on de la comédie romantique ? Beauté,
glamour, déraison, délire. L'électricité et la foudre.
Des acteurs et des actrices dont on tombe amoureux.
La comédie romantique offre le spectacle des émois
impossibles a admirer de 'extérieur lorsqu’on les vit
soi-méme, tout en les rendant plus épiques, plus exubé-
rants. Pour nous venger de l'ordinaire, la fiction offre
des monologues sous la pluie et des courses-poursuites
a laéroport. Elle se fait une haute idée du hasard. Elle
transforme les maladresses en moments cultes, les coups
du sort en montagnes russes. Et tout ce qui fait mine de
déborder, passions, états d’ame, a lieu dans le périmeétre
rassurant du genre, avec ses regles et ses codes.

Tout ce panache, cette pyrotechnie des sentiments
donnent aujourd’hui I'impression d’appartenir au vieux
monde. Le genre sest métamorphosé. Des romances
sur grand écran de nos jours, on peut tenter de dresser
des tendances, au risque des généralités. Les comédies
romantiques nouveau genre seraient en quéte de justesse
plus que dexcés. Du sentimentalisme, oui, mais alors
en pointillés, sur la réserve — peut-étre sous controle.
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On s’y méfie de la grivoiserie comme de la nunucherie.
Des films plus soucieux du dosage, portés sur les demi-
teintes, la distance anxieuse ou ironique, le doux-amer
plutot que lexplosion sucrée. Question de génération ?
Lincompréhension entre les hommes et les femmes nen
est plus forcément le moteur - révolution portée contre
I’hégémonie hétéro, mais pas que. La premiére rencontre
importe moins que [épaisseur du vécu entre deux per-
sonnes, installées dans la durée. Linnocence des jeunes
premiers se fait rare: lexpérience, cest sexy. Quant au
mariage... cest une blague?

Comédie musicale, chronique réaliste, mélo fantas-
tique... Léventail de films trés différents que parcourt
ce livre montre quon aurait tort de sen tenir a de telles
généralités. La majorité des cinéastes interrogés signent
leurs premiers longs-métrages. Leurs influences parlent
pour eux: ils citent Woody Allen et James L. Brooks,
Christophe Honoré, Valérie Donzelli, Sophie Filliéres,
les freres Farrelly, Judd Apatow, Joseph L. Mankiewicz,
Coup de foudre a Notting Hill (Roger Michell, 1999)
comme Cuisine et dépendances (Philippe Muyl, 1993), la
série Friends ou méme Scooby-Doo.

La comédie romantique nest pas un genre francais.
Ca se saurait. Hollywood a inventé une forme populaire
qui va avec ses moeurs. L4ge dor lui a donné sa perfection
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classique dans les années 1940, en mariant la romance et
le burlesque. Pas le choix: le code Hays, charte de bonne
conduite des images qui régissait 'industrie entre 1934 et
1953, imposait détre inventif pour évoquer les relations
amoureuses sans céder a 'immoralité dénoncée par les
ligues de vertu. A défaut de pouvoir représenter le désir,
le cinéma américain le donnait a sentir a travers la fougue
comique. Il fallait des dialogues qui flambent, des joutes
et quiproquos en folie. Des corps montés sur ressorts.
Pousser d’autres curseurs de désinhibition, a défaut de
voir des personnages sarracher leurs fringues. Linterdit
devient une féte, et la métaphore, un cache-sexe. Apresle
baiser, fondu au noir. Mécanique de précision, la comé-
die classique ouvre un monde de signes et d’allusions,
un réservoir de visions subliminales a partir d’intrigues
de boulevard.

Ils vont saimer, mais d’abord, ils vont saffronter, car ils
ne peuvent pas se piffrer. Ou bien, ils vont saimer, mais

‘abord, ils nen finissent pas de se rater - maqués avec la
mauvaise personne, victimes d’'un décalage permanent.
La comédie romantique comme affaire de malentendu
et de contretemps: deux personnes cherchent a se syn-
chroniser sur un seul tempo. Les maestros sappelaient
Ernst Lubitsch, George Cukor, Howard Hawks, Billy
Wilder... Iérotisation des années 1950-60 a pris le relais,
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