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À mes sœurs chéries 

Pour celles et ceux qui, pour échapper à leurs différences,  
ont trouvé dans l’art leur ligne de fuite 



Mise en garde : Plusieurs personnalités citées dans 
le livre (Johnny Depp, Danny Elfman, Jeffrey Jones, 
Alfred Hitchcock et Roman Polanski) ont fait l’objet 

d’accusations de violences sexuelles. 



« Il n’existe que des contes de fées sanglants. 
Tout conte de fées est issu des profondeurs  

du sang et de la peur. »

Franz Kafka, Journal 



« […] Quel ne fut point mon effroi lorsque je me vis  
dans une mare aux eaux claires ! Je commençai par 

me jeter en arrière, incapable de croire que c’était en vérité 
mon image que réfléchissait ce miroir. Et quand je fus 

pleinement convaincu que j’étais bien en vérité le monstre 
que je suis, je fus submergé par le découragement  

et la mortification les plus amers. Hélas ! je ne savais 
point encore toutes les conséquences fatales de 

cette misérable laideur. »

Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne
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INTRODUCTION

Longue silhouette en manteau noir, cheveux éternellement 
ébouriffés, verres violets sur le nez, Tim Burton, comme ses 
personnages, ne semble jamais tout à fait à sa place. Il débute 
sa carrière comme dessinateur chez Disney – notamment sur 
Rox et Rouky (1981) –, où il ne parvient pas à s’intégrer. Il se 
cache au fond d’une armoire pour éviter ses collègues, ou bien 
travaille sous sa table de bureau. Il mentionne aussi l’appari-
tion de manifestations physiques, comme lorsqu’il déambule 
la bouche sanguinolente après s’être arraché lui-même une 
dent de sagesse, dans les locaux de l’entreprise1. Cette expé-
rience s’achève après son licenciement du studio en 1984. 
Cela ne l’empêchera pas, pour autant, d’entretenir par la suite 
une relation durable avec Disney, qui produira bon nombre 
de ses films. 

Tim Burton est le paradoxe incarné, « un oxymore », écrit 
même l’universitaire Helena Bassil-Morozow2. Un artiste à 
l’imagination fertile qui dessine sans cesse les personnages qui 
l’habitent sur des coins de table, mais en rupture avec les codes 
mainstream. Selon Bo Welch, chef décorateur sur bon nombre 

1 Mark Salisbury, Burton on Burton, Londres, Faber and Faber, 2008, [Kindle 
edition], chapitre « Disney and Vincent ». 

2 Helena Bassil-Morozow, Tim Burton: The Monster and the Crowd: A Post-
Jungian Perspective, Hove, Routledge, 2010, p. 9.
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de ses films, il est à la fois « une icône et une industrie3 ». 
En apparence inadapté aux grands chantiers cinématogra-
phiques, ciblant un très large public, Tim Burton est parvenu 
à faire ce que peu de grands cinéastes hollywoodiens de sa 
génération ont réussi : devenir un auteur-réalisateur de block-
busters, tout en restant un outsider populaire.

Ce paradoxe est au fondement de son œuvre, qui a pour 
marque de fabrique l’hybridité, à l’image du héros d’Edward 
aux mains d’argent (1990) dont l’innocence est contrariée par 
les immenses lames tranchantes qui lui servent de mains. Lui-
même artiste – il sculpte toute matière qui lui tombe sous la 
main : végétaux, poils de chiens, cheveux de femmes, blocs de 
glace… –, Edward apparaît comme un premier autoportrait 
du cinéaste, qui sera suivi de beaucoup d’autres, dont ceux 
des Noces funèbres (2005, coréalisé avec Mike Johnson) et de 
L’Étrange Noël de monsieur Jack (1993)4. 

3 Bo Welch, « Foreword », dans The Tim Burton Encyclopedia, édité par Samuel 
J. Umland,  Lanham, Rowman & Littlefield, 2015, p. VII.

4 En 1982, Tim Burton écrit un poème inspiré des œuvres Une visite de saint 
Nicolas de Clement Clark Moore (1823) et Comment le Grinch a volé Noël du Dr 
Seuss (1957). Il en dessine les personnages, et demande à un de ses collègues 
chez Disney, Rick Heinrichs, de les sculpter en vue d’une adaptation en film. Dix 
ans s’écoulent avant que ce projet se concrétise enfin, et Burton est alors occupé 
par le tournage de Batman, le défi. Il confie donc la réalisation de L’Étrange Noël 
de monsieur Jack à Henry Selick, également rencontré chez Disney, et rameute 
des fidèles collaborateurs pour contribuer au film : Michael McDowell, Caroline 
Thompson et Danny Elfman en développent l’histoire avec lui. Burton conserve 
de plus un droit de regard sur les choix artistiques opérés par Selick. La double 
paternité du film ne peut être niée, tant l’esthétique et les thèmes se rattachent 
à l’univers burtonien, et le film sort d’ailleurs sous le titre Tim Burton’s The 
Nightmare Before Christmas aux États-Unis.

Pour comprendre ce qui compose cette spécificité burto-
nienne, il faut remonter à l’enfance. Lorsque Tim Burton parle 
de la sienne, on croirait entendre le récit d’un cauchemar de 
solitude et d’ennui, dans le décor stérile et dépourvu de toute 
imagination de Burbank, la ville de Californie où il grandit. 
Pour se distraire, il visite des cimetières et invente des jeux 
enfantins macabres où « il arrachait la tête de ses petits soldats 
et terrorisait le gamin d’à côté en lui faisant croire que des 
extraterrestres avaient débarqué5 ». Très vite, jeu et cinéma ne 
font qu’un, Burton tournant avec ses amis des films Super 8 
– « un film sur un loup-garou, un film sur un docteur fou, 
et un petit film en stop-motion utilisant des marionnettes 
d’hommes des cavernes6 » – directement inspirés des films 
de monstres qu’il va voir sur grand écran. Les diverses incar-
nations de Frankenstein et Dracula ainsi que les personnages 
tirés des histoires d’Edgar Allan Poe bercent son enfance. 
Ces influences seront suivies par celles exercées sur lui par la 
découverte de l’expressionnisme allemand, des productions 
sanglantes de la Hammer, de l’étrangeté onirique de Federico 
Fellini, des gialli de Mario Bava ou encore des terreurs ner-
veuses d’Alfred Hitchcock ou de Roman Polanski. Des réali-
sateurs tous adeptes, à leur façon, de l’excessif et de l’hyper-
bole, du pouvoir de l’image et de sa capacité à susciter des 
émotions profondes.

5 Mark Salisbury, Burton on Burton, op. cit., chapitre « Childhood in Burbank – 
Cal Arts », 296/5485.

6 Ibid. 
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De toutes ces influences, l’une se démarque par sa perma-
nence dans l’œuvre du cinéaste : le Frankenstein de James 
Whale (1931) qui vient transmettre à Tim Burton l’œuvre 
légendaire écrite par Mary Shelley en 1818. « Pour un enfant, 
la mythologie de Frankenstein est une chose si primitive7 », 
dira le cinéaste. Roman à la popularité intemporelle, trouvant 
des résonnances nouvelles au fil des époques, et imprimant de 
sa marque indélébile l’imaginaire collectif, Frankenstein ou le 
Prométhée moderne est aujourd’hui considéré par la plupart 
des spécialistes comme un conte gothique fondamental après 
avoir été pendant un temps exclu du genre. Si le roman fascine 
autant c’est justement parce qu’il est hybride, usant des tropes 
du gothique autant que du fantastique, annonçant même le 
roman de science-fiction. Le manichéisme propre au gothique, 
qui d’habitude oppose les forces du Bien et du Mal, se floute 
dès lors que Mary Shelley renverse «  le processus d’identi-
fication en faveur du monstre8 ». L’autrice place l’Autre tant 
redouté, qui suscite la peur et l’angoisse, au cœur de son récit, 
comme Tim Burton le fera à son tour avec ses personnages.

En cultivant l’hybridité au fil de son œuvre, Tim Burton 
donne naissance à sa propre «  poétique gothique9  ». En 
témoignent les matériaux divers dont il se saisit. Jamais crédité 

7 Mark Salisbury, Burton on Burton, op. cit., chapitre « Corpse Bride ». 

8 Gilles Menegaldo, « Frankenstein, un monstre littéraire ou l’hybridation des 
genres », Actes du colloque Frankenstein littérature/cinéma, Collectif, Liège, 
Éditions du CEFAL, 1997, p. 12. 

9 Pour reprendre l’intitulé de l’ouvrage d'Anne Williams, Art of Darkness: 
A Poetics of Gothic, Chicago, The University of Chicago Press, 1995. 

comme auteur des scénarios qu’il porte à l’écran – à l’excep-
tion de ses premiers courts-métrages –, sa filmographie est 
un composite d’idées originales, de films librement tirés de 
bandes dessinées (les Batman, 1989 et 1992), d’adaptations 
de romans (Big Fish de Daniel Wallace en 2003, Charlie et la 
chocolaterie de Roald Dahl en 2005, Alice au pays des mer-
veilles de Lewis Carroll en 2010, Miss Peregrine et les enfants 
particuliers de Ransom Riggs en 2016). Certains films naissent 
d’inspirations inattendues comme Mars Attacks! (1996), 
imaginé à partir d’un jeu de cartes à collectionner. D’autres 
sont des réécritures de films antérieurs (La Planète des singes, 
2001) ou de séries télévisées (Dark Shadows, 2012). On trouve 
encore l’adaptation du musical sanglant de Stephen Sondheim, 
Sweeney Todd : le diabolique barbier de Fleet Street (2007), des 
biopics (Ed Wood en 1994, Big Eyes en 2014), et un seul film, 
Sleepy Hollow (1999), tirant explicitement son inspiration 
d’une œuvre gothique, une nouvelle de Washington Irving. 

C’est dans ce film, gothique parmi les gothiques, qu’on 
trouve la représentation la plus parlante de sa poétique, la défi-
nition même de son cinéma. Au centre du récit se trouve un 
arbre, dont la forme, au lieu de s’élancer vers le ciel, trace une 
courbe pour se replier sur elle-même. Son sommet est fendu 
en deux, évoquant ainsi le gosier d’un monstre prêt à dévorer 
quiconque ose s’en approcher. Selon Tim Burton, l’arbre des 
Morts, comme il se nomme, « ressemble à la sculpture d’un 


