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NOTE DE L’AUTEUR

Ce livre présente une histoire du stand-up américain sans pré-
tendre à l’exhaustivité. J’y aborde les caractéristiques de cette 
forme de comédie à travers des moments clés de son histoire, 
sans suivre les carrières des artistes. Plusieurs grands noms 
sont ainsi privés du traitement plus complet qu’ils auraient pu 
trouver dans une monographie.

Les mots « stand-uppeur », « humoriste », « comique », 
« artiste » et le mot anglais « comedian » sont utilisés de 
manière équivalente. Sauf mention contraire, il faut donc 
comprendre à chacune de leurs occurrences « un ou une 
comique spécialisé·e dans le stand-up ».

La terminologie propre au stand-up est parfois laissée en 
anglais, mais tous les termes sont traduits et expliqués dans le 
texte ainsi que dans un glossaire à la fin.

Chaque chapitre propose une sélection de vidéos acces-
sibles en ligne via un QR Code. La plupart sont en anglais non 
sous-titré, quelques-unes sont proposées avec les sous-titres 
français de Netflix. Les extraits disponibles sont identifiés 
dans le texte par l’icône  .
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AVANT-PROPOS

« Il n’y a pas de blagues dans le stand-up. » Cela devait être la 
conclusion en forme de retournement final de ce livre. Après 
avoir exploré l’histoire de ce genre de la comédie, en avoir 
analysé les styles, les méthodes d’écriture et les enjeux sociaux, 
j’avais l’intention de montrer pourquoi le mot « blague » 
décrivait au fond très mal ce que faisaient les comiques de 
stand-up. Je m’étais donc promis de l’utiliser le moins possible. 
Mais en écrivant, je me suis rendu compte qu’il était difficile de 
se passer du terme sans entrer dans des explications pédantes. 
Après tout, si les comiques eux-mêmes l’emploient, pourquoi ne 
pas le faire ?

Je dois quand même préciser pourquoi le mot « blague » 
n’est pas idéal. La blague que l’on se raconte dans les dîners 
de famille ou à la machine à café est une petite histoire imper-
sonnelle dont les protagonistes sont interchangeables, « c’est 
l’histoire d’un mec », comme disait Coluche. Dans le stand-
up moderne, la « blague » vient d’un individu particulier, c’est 
l’histoire de Lenny, de Richard ou d’Ali. En ce sens, les anec-
dotes – les petits épisodes marquants de nos vies que l’on a 
racontés mille fois – sont plus proches du stand-up que ne le 
sont les blagues. 

Deuxième différence, la blague arrive avec ses gros sabots 
et un message d’annonce : « Je vais vous raconter une blague », 
dit-on. Les effets comiques du stand-up, en revanche, s’in-
tègrent de manière fluide et organique au récit. Si ce sont des 

EXTRAIT   
DE L’AVANT-PROPOS

« Shit vs Stuff » 
par George Carlin
George Carlin, Comic Relief, 
HBO, 1986 
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blagues, ce sont presque toujours des blagues déguisées.
Enfin, la blague repose sur une mécanique bien spécifique : 

une mise en place (le setup), suivie d’une chute qui prend par 
surprise (la punchline). La blague est binaire, elle passe ins-
tantanément de 0 à 1. Elle n’est pas drôle et devient drôle d’un 
coup, au moment de la chute. Le stand-up explore quant à lui 
toutes les nuances qui vont de l’amorce d’un sourire à l’hila-
rité. Pour cela, il recourt à des procédés qui ne sont pas des 
blagues, du moins pas au sens strict : faire des comparaisons, 
des listes, de l’ironie, de l’autodérision, des voix, du mime, 
choquer, installer de la tension et la soulager, dire des choses 
absurdes, ne rien dire…

Pour s’en convaincre, il suffit de regarder n’importe quel 
extrait de stand-up et de compter combien de lignes on peut 
transformer en blagues. Prenez ce sketch de George Carlin 
sur notre propension à accumuler des trucs inutiles, intitulé 
« Stuff   ». On y compte une « blague » en cinq minutes. Après 
avoir constaté que « trouver une place pour nos trucs (stuff ), 
c’est le sens de la vie ! » et s’être étonné « des merdes (shit) qu’il 
y a chez les autres », Carlin délivre après plus de deux minutes 
cette punchline en forme de chiasme : « Their stuff is shit and 
your shit is stuff! » (Les trucs des autres, c’est de la merde, mais 
vos merdes, c’est des trucs !). Il récolte certes beaucoup de rires 
ici, mais aussi bien d’autres avant – pendant ce que l’on devrait 
considérer comme un setup – et après. Certains rires viennent 
de simples comparaisons (« une maison, c’est juste une grosse 
boîte pour mettre des trucs ») ou d’observations (« ces gens 
qui gardent leurs cours de maths de CM1 en pensant avoir à 

s’en resservir »), d’autres viennent d’éléments plus difficiles 
à analyser, mais qui donnent toute sa puissance comique au 
texte, tels que l’expression corporelle de Carlin, son phrasé et 
son tempo.

Il y a bien un lien de parenté entre la blague de stand-up et 
la blague classique dans la manière de délivrer l’information. 
Les comiques de stand-up sont très forts pour amener subrep-
ticement des éléments de compréhension et trouver des chutes 
surprenantes et concises, neuf mots dans le cas de « Stuff ». 
Compression et surprise sont les deux points communs entre 
la blague et ce que fait le stand-up. Ainsi, quand vous lirez 
« blague » dans ce livre, il faudra non seulement comprendre 
cela, mais aussi « l’ensemble des procédés comiques verbaux et 
non verbaux mobilisés par le stand-up ».



PA R T I E  1

PROTOHISTOIRE DU STAND-UP :  
DE MARK TWAIN À LENNY BRUCE
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LA NAISSANCE D’UNE NOUVELLE  
FORME DE COMÉDIE

Nombreux sont les auteurs et chercheurs qui voient en 
Samuel Clemens, alias Mark Twain, le premier stand-uppeur 
avant l’heure1. L’auteur des Aventures de Tom Sawyer et des 
Aventures de Huckleberry Finn est connu pour son écriture 
spontanée, faisant une large place au langage parlé. Dans son 
autobiographie, près de 2 000 pages de digressions et d’anec-
dotes dictées sans ordre chronologique à une sténographe, il 
se donne « pour seule ambition, ici comme dans le reste de 
[son] œuvre, d’exploiter le capital comique de tout ce qu’[il a] 
vu et entendu », une profession de foi qui pourrait résumer à 
elle seule le programme artistique du stand-up. Mais ce sont 
surtout ses conférences humoristiques données dès 1866 aux 
quatre coins des États-Unis, puis dans le monde entier à la fin 
du xixe siècle, qui lui valent cette réputation.

Si le genre littéraire de la conférence publique n’est pas 
nouveau, y compris dans un registre humoristique, Mark 
Twain la renouvelle en donnant à ses traits d’esprit « l’effet 
d’une improvisation désinvolte ». Pour ce faire, il travaille avec 
méthode ses inflexions, le timing de ses punchlines et son jeu 
de scène. Comme les comiques de stand-up du siècle suivant 
dans les comedy clubs, il rode ses conférences en petit comité 

1 Notamment Judith Yaross Lee, « Mark Twain as a stand-up comedian », 
The Mark Twain Annual, n° 4, Penn State University Press, 2006. Les citations 
suivantes sont tirées de cet article. 
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